«Мастерская Кота‑Мурлыки» — "история одного сталкера

«Этот рассказ когда-то висел на моём старом аккаунте в черновом виде — я тогда только нащупывал свой ритм и не умел держать напряжение в сцене. Сейчас я его серьёзно переработал: подтянул диалоги, усилил хоррор-эффект и докрутил финал до глобального апокалипсиса. Это не другой рассказ — это тот же, но на новом уровне. Если вдруг узнаёте первые строки — да, они те же. Но дальше всё иначе.
Переработал старый рассказ: стиль, сцены, финал. Теперь он звучит так, как должен. Выкладываю здесь. Если кто-то помнит черновик — теперь это совсем другая история».

Заходите, читайте, комментируйте.