ГЛАВА 1. «НАЧАЛО»
Февраль 2022 года.
Москва замерла в ожидании. В воздухе висело что-то тревожное, но пока всё шло своим чередом: серые улицы, новости по телевизору, разговоры в метро. Влад шёл по Арбату, закутавшись в чёрное пальто, сжимая в кармане телефон. Он уже несколько дней не находил себе места — слишком много слухов, слишком много вопросов.
Влад — журналист. Не боевой, не политический, просто человек, привыкший копаться в фактах. Но сейчас факты складывались в пугающую картину, и ему казалось, что он стоит на краю пропасти.
— Ты слышал? — раздался голос Антона в телефоне. — Это не учения.
— Ты уверен? — Влад остановился у витрины кофейни, в отражении увидел своё напряжённое лицо.
— Уверен, — коротко ответил Антон. — Нас подняли по тревоге. Я уезжаю.
Влад молчал. Он знал, что Антон — военный. Знал, что в последние месяцы его друг почти не появлялся в Москве. Но одно дело — догадки, и совсем другое — услышать это прямо.
— Куда?
— Не могу сказать, — пауза. — Но ты сам всё поймёшь.
?
Киев.
Лушин сидел в прокуренной комнате, рассматривая карту. За окнами медленно падал снег. Он всегда любил снег, но сейчас он казался ему неправильным, каким-то чужим.
На столе лежал телефон, из динамика доносился отрывистый голос:
— Будет горячо, Дима. Вопрос времени.
Лушин не отвечал. Он слишком давно жил в мире, где не было эмоций. Где главное — это оставаться в тени и делать свою работу. Он не был ни героем, ни злодеем. Просто человеком, который привык выживать.
Но в этот раз всё было иначе.
?
Москва. 24 февраля 2022 года.
Влад проснулся от звона телефона. Он схватил трубку, не глядя на экран.
— Ты видел новости? — голос Антона был напряжённым.
Влад включил телевизор. Война началась.
?
ГЛАВА 2. «ГРАНИЦА»
Февраль 2022. Белгородская область.
Антон сидел в грузовике, сжимая автомат. Колонна двигалась медленно, поднимая клубы пыли на заснеженной дороге. Он чувствовал, как внутри растёт напряжение. Вчера было одно, сегодня другое. Так всегда.
Вспомнился разговор с Владом. Он хотел сказать больше, но не мог. Влад всегда был умным, вечно копался в информации, задавал неудобные вопросы. Сейчас Антон завидовал ему — тому, что у Влада была возможность не участвовать в этом.
Сержант в передней машине поднял руку, колонна остановилась. Антон вылез наружу, вдохнул холодный воздух. Где-то вдали раздавались глухие удары артиллерии.
— Началось, — сказал кто-то рядом.
Антон молчал.
?
Киев.
Лушин стоял у окна, держа в руке сигарету. Он видел, как по улицам шли люди — кто-то спешил за продуктами, кто-то просто стоял в растерянности, смотрел в небо.
Телефон завибрировал.
— Готов? — раздался голос.
— Вопрос не в этом, — ответил Лушин. — Вопрос, насколько далеко мы готовы зайти.
Голос усмехнулся.
— Мы? Дима, не обманывай себя. Здесь нет «мы». Каждый сам за себя.
Лушин затушил сигарету.
— Тогда посмотрим, кто останется.
?
Харьков.
Влад ехал в машине, наблюдая за дорогой. Всё, что он видел по телевизору, теперь было перед ним: блокпосты, испуганные люди, разбитые машины.
Он приехал сюда по своей воле. Потому что если он не расскажет об этом, расскажет кто-то другой. А правда была нужна.
Телефон запищал. Влад глянул на экран.
Антон: «Ты где?»
Влад: «Украина».
Прошло несколько минут.
Антон: «Ты сошёл с ума».
Влад: «Может быть».
Но кто-то же должен был это сделать.
?
Февраль 2022. Ночь. Где-то на границе.
Антон и его подразделение получили приказ двигаться дальше. Влад застрял между блокпостами. Лушин исчез.
Их дороги пересекутся. Вопрос только в том, как и когда.
ГЛАВА 3. «ПЕРЕСЕЧЕНИЕ»
Март 2022. Под Харьковом.
Влад шёл по подвалу, держа в руках камеру. Пыль висела в воздухе, фонарик выхватывал из темноты силуэты людей. Женщина с ребёнком, старик, солдат с перевязанной ногой. Все молчали.
Он уже неделю был здесь. Харьков жил под ударами, улицы превращались в руины, магазины пустели. Влад снимал, писал, говорил с людьми, передавал материалы. Интернет работал с перебоями, но правда находила дорогу.
Сквозь стены прорвался глухой гул — снова что-то прилетело. Женщина вздрогнула, крепче прижала сына. Влад выключил камеру.
— Всё будет хорошо, — сказал он.
Он не был в этом уверен.
?
Где-то в лесу.
Антон чистил оружие, сидя у костра. Его подразделение растянулось вдоль дороги, уставшие бойцы курили, перебрасывались словами.
Он устал. Устал от шума, устал от мыслей. Война не была такой, какой её представляли по телевизору.
Сержант подошёл, сел рядом.
— Завтра зачищаем село, — сказал он.
Антон кивнул. Он не задавал вопросов.
Но внутри что-то скреблось.
?
Киев.
Лушин смотрел в телефон. На экране была карта, несколько точек на ней. Он знал, что это значит.
Он знал, что Влад в Харькове. Знал, что Антон рядом.
Он закрыл карту, поднялся, накинул куртку.
Пора было выезжать.
?
Март 2022. Трасса на Изюм.
Тёмная ночь, дорога пустая. Машина Лушина двигалась быстро. Он держал руль, думал о том, что делать дальше.
Проблеск фар в зеркале. Кто-то его догонял.
Лушин не сбавил скорость.
Потому что он знал: теперь начнётся самое интересное.
ГЛАВА 4. «ОШИБКА»
Март 2022. Под Харьковом.
Влад продолжал двигаться по подвалу, его камера уже записывала новые кадры. Он чувствовал, что угроза была близка, но всё равно не мог остановиться. Люди, которые прятались здесь, были живым доказательством той войны, о которой никто не хотел говорить.
Как только Влад подошёл к выходу, его ослепил свет фар. Он сразу понял — это военные. Машина с военными стояла на обочине. Солдаты, одетые в бронежилеты и с автоматами на груди, подходили к нему.
— Эй, ты что тут делаешь? — спросил один из солдат.
Влад поднял руки в знак мира.
— Я журналист. Я снимаю, что происходит. Рассказываю людям правду.
Солдат взглянул на него с недоверием.
— Журналист? Ты уверен? На твоём месте я бы давно уехал отсюда.
Влад кивнул, но не собирался уходить. Он знал, что если не снимет сейчас, никто не узнает. Он был готов к любому вопросу, к любой реакции.
— Я просто выполняю свою работу, — сказал он, пытаясь не показывать нервозности.
Солдат по-прежнему смотрел на него, затем кивнул командиру, и они пошли дальше.
В этот момент что-то щёлкнуло в воздухе. Влад успел повернуться и броситься к земле, но уже было слишком поздно. В мгновение ока взрыв потряс землю. Оглушительный удар, земля взметнулась, затем повисла тишина.
Мгновение назад всё было живым. Теперь — всё исчезло.
Влад с трудом открыл глаза. Силы уходили. Он поднял голову и увидел, как солдаты, которые стояли с ним всего секунду назад, теперь валяются на земле, обездвиженные, с кровавыми следами.
Влад схватил свой рюкзак, бросил камеру в него и, несмотря на боль, встал на ноги. Он знал, что у него нет времени. Снаряд мог бы попасть в него, и тогда было бы поздно.
С трудом поднявшись, он двинулся в сторону своей машины. Харьков продолжал жить своим разрушенным, но несломленным ритмом, и Влад понимал, что здесь ему не пережить. Одесса была следующим логичным шагом — место, где можно переждать, скрыться, а главное, где будет тишина.
Влад развернул машину, проезжая мимо пепелищ и разрушенных зданий, подальше от мест, где снаряды рвались в секунды после удара.
Одесса. Туда. Там было хоть какое-то спасение, хоть какое-то укрытие от этой войны.
Он ускорил ход, и ветер снова ударил в лицо.
ГЛАВА 5. «ПЕРЕЖДАНИЕ»
Март 2022. Одесса.
Влад прибыл в Одессу в ночь, когда небо было затянуто тучами, а холодный ветер вырывал из рук последние остатки силы. Мелкие капли дождя попадали в лицо, но Влад не чувствовал их. Он был готов к тому, что его встреча с городом будет другой — война коснулась уже и этого места, но пока оно оставалось в стороне от самых страшных событий.
Он быстро нашёл гостиницу, которая ещё работала, и направился туда, стараясь не привлекать лишнего внимания. В дверях его встретила женщина с усталым взглядом. Она кивнула и молча передала ключ. В этих местах почти не было туристов, и гостиницы превратились в укрытия.
Влад вошёл в номер, прикрыл за собой дверь. Он всё ещё ощущал запах пыли и дыма, который не мог выветриться, даже когда он был далеко от фронта. Он бросил рюкзак на стол и достал камеру. Но было понятно — здесь, в Одессе, не будет никаких репортажей. Всё стало личным. Он больше не мог быть просто наблюдателем.
Но он также знал, что покидать страну сейчас — это не выход. Это было не время для бегства. Война врывалась в жизни, и как бы Влад ни старался убежать от неё, она следовала за ним.
?
Киев.
Лушин стоял у окна, смотря на ту самую карту, что была у него в руках неделю назад. Всё было как-то не так, как он планировал. Он был близко, но путь к цели оказался длиннее, чем он думал.
Задача стояла простая, но неясная. Нужно было убрать несколько ключевых фигур, которые могли сыграть решающую роль в том, как эта война закончится. Лушин был готов. Он был всегда готов. Но сейчас, когда он был рядом с целью, его взгляд начал проясняться.
Он поднял телефон. Написал сообщение:
“Влад в Одессе. Тебе нужно увидеть его.”
Ответ не заставил себя ждать:
“Зачем?”
Лушин усмехнулся. Не ответил.
Порой в войне не всё можно объяснить.
?
Одесса.
Влад сидел в гостиничном номере и наблюдал за городом из окна. Он заметил, что тут жизнь не остановилась, но она стала другой. Люди, словно на автопилоте, шли по улице, даже не обращая внимания на разрушенные здания и пыль в воздухе. Это был город-призрак, но он продолжал двигаться.
Телефон снова загудел. Влад поднял его и увидел сообщение от Антона.
Антон: «Ты в порядке?»
Влад не сразу ответил. Он задумался. Было много слов, которые хотелось сказать, но они не приходили. Как объяснить, что война была не только снаружи, но и внутри каждого?
Влад: «Да, я здесь. Но всё меняется».
Ответа не последовало. Влад отложил телефон, встал и вышел на балкон. На улице было темно, но издалека доносился шум. Взрыв. Снаряд. Эхо войны.
Он снова задумался. Всё было слишком близко, слишком жестоко. И в глубине души он знал, что покой не будет долгим. Одесса тоже станет частью этой трагедии.
Но пока он был здесь, он мог хотя бы немного перевести дух. Вопрос был в том, как долго это продлится.
ГЛАВА 6. «ОБРАЩЕНИЕ»
Март 2022. Одесса.
Влад проснулся от резкого удара в окно. Сердце пропустило несколько ударов, когда он поднялся с кровати и выглянул. В небе были облака дыма, а по улице пробежала группа людей, бегущих в панике.
Он быстро оделся и выбежал на улицу, чтобы понять, что происходит. Издалека доносился звук взрывов — это не было похоже на обычную канонаду. Этот звук был слишком близким, слишком отчётливым.
Влад побежал к ближайшему укрытию, в панике высматривая людей, пытаясь понять, куда двигаться. Он подбежал к женщине с ребёнком, схватил её за плечо.
— Что случилось?
Она испуганно смотрела на него, не понимая, о чём он спрашивает.
— Они снова наступают! — наконец выговорила она. — Они рядом, прямо здесь!
Влад встал, стиснув зубы. Неужели опять? Одесса тоже станет ареной сражений? Он не успел обдумать, что делать, как рядом пронёсся армейский грузовик. В нём сидели солдаты, и они, похоже, были в полной готовности.
Телефон вибрировал в кармане. Влад вытащил его и прочитал сообщение.
Антон: «Влад, ты в порядке?»
Ответ пришёл не сразу. Он хотел ответить, но чувство того, что всё вокруг стремительно меняется, не давало ему сосредоточиться.
Влад: «Да, я жив. Но тут очень жарко. Я не уверен, сколько ещё смогу оставаться».
Ответа не последовало.
?
Одесса. Вечер.
Сумерки клонились к ночи, и Влад уже успел узнать, что ситуация становилась всё более непредсказуемой. Люди массово покидали свои дома, на улицах было тихо, но это был тот тип тишины, который всегда предшествует буре. Влад понимал, что ждать больше нельзя.
Он отправился в порт, надеясь на возможность уехать, но проходя мимо заблокированных дорог и полупустых магазинов, ощущал, как уходит последняя надежда на спасение. Что, если в этот раз отсюда не уйдёт никто?
Влад присел на ступеньку и вытащил камеру. Он уже не снимал для репортажей. Он просто фиксировал. Этот город, эти люди, эта мгновенная война, которая вырывает душу и не даёт покоя.
Вдалеке был слышен звук сирен, но даже они не могли скрыть тишину, которая поселилась в самом сердце Одессы.
?
Киев. Лушин.
Он сидел в старой квартире, всё так же обдумывая свои следующие шаги. Информация о том, что Влад был в Одессе, быстро разошлась, и Лушин знал, что нужно действовать. Время не ждало.
С того момента, как он начал искать решение, вопросы не исчезли, а только становились сложнее. Его задача заключалась не только в ликвидации целей, но и в том, чтобы понять, что дальше. Он не верил в идею «победителей» в этой войне, но он знал одно — без знания истины не будет и конца.
Он снова открыл карту и наметил маршрут.
Одесса. Там всё должно было закончиться. Но вопрос был — начнётся ли всё снова после того, как это завершится?
?
Одесса. Полночь.
Влад собирал свои вещи, готовясь покинуть гостиницу. Он знал, что вскоре город окажется в центре событий, и он должен уйти, пока есть возможность. Его мысли были заняты не только собственным спасением, но и тем, что будет дальше. Война никогда не заканчивается за границами городов.
Он взял сумку, прошёл по коридору и вышел на улицу. Но его шаги вдруг прервались, когда перед ним появился знакомый силуэт — человек, которого он не ожидал увидеть здесь.
Лушин.
Они стояли друг напротив друга, не говоря ни слова. В это мгновение вся их общая история и судьбы пересеклись.
ГЛАВА 7. «НА ПЕРЕКРЁСТКЕ»
Одесса. Полночь.
Лушин стоял на улице, как тень, тихо наблюдая за Владом. Он не двигался, не разглядывал лица, не пытался заговорить первым. Но Влад узнал его сразу. Было что-то в этой фигуре — что-то знакомое, пугающее и всё же успокаивающее.
Мгновение тянулось, как вечность, прежде чем Влад шагнул вперёд. В их взглядах был тот момент, который они оба давно ждали, но который не решались признать.
— Ты что здесь делаешь? — тихо сказал Влад, сдерживая удивление.
Лушин улыбнулся, но эта улыбка была больше гримасой, чем знаком доброжелательности.
— Я не знал, что ты в Одессе, — ответил Лушин. — Но раз уж мы встретились… как тебе здесь?
Влад мог бы ответить многими словами, но ни одно не могло бы выразить всего того, что он почувствовал в этот момент. Город, всё что с ним происходило, война — это всё стало частью чего-то большого, чего-то неизбежного.
— Ты пришёл за мной? — спросил Влад.
Лушин пожал плечами.
— Не за тобой, а за тем, что осталось. И ты сам это знаешь.
Тишина снова повисла между ними, и только далёкие звуки артиллерийских обстрелов нарушали её.
— Ты будешь с нами? — неожиданно спросил Влад, не зная, почему он это сказал, но не мог удержаться.
Лушин вновь усмехнулся.
— Я с вами был всегда. Просто не всегда в этом понимании.
