Пролог
Знаю, я пожалею.
Знаю, что горечь сожалений неизбежна так же, как восход солнца сменяет сумрак ночи.
Пожалею через несколько дней ли, часов.
Или через несколько минут после того, как дыхание выровняется, сердце умерит сумасшедший свой бег, а затуманенный разум прояснится достаточно, чтобы в полной мере осознать произошедшее.
Пока же ничто не имеет значения.
После.
Позже…
Он припадает к моим губам, измученный жаждой путник, добравшийся наконец до живительного источника. Не целует нежно, с мягкой страстью, как целовал прежде, в те давние времена, когда мы оба были другими, но терзает жёстко, грубо. И я не выдерживаю, срываюсь в эту пропасть. Отпускаю смятые уголки большой вышитой шали, в которую куталась зябко в надежде согреться – или отгородиться от него, явившегося в поздний час незваного гостя. Шаль исчезает в сумраке, а я цепляюсь за него, позволяю всё и отвечаю сама, неистово, без капли стыда, без тени здравого смысла. Отмечаю сквозь мутный покров полузабытья, как он рывком притискивает меня к двери, на мгновение вжимается своим телом в моё и сразу отстраняется. Ладони поспешно, хаотично скользят по ночной рубашке, пальцы сминают тонкую ткань, тянут вверх, обнажая ноги. Пробегаются по бёдрам, подхватывают, резко поднимая над полом. Гибкой лианой обвиваюсь вокруг мужчины, смыкаю руки и ноги, ловлю единственную мысль, что просачивается сквозь туман.
Только бы Мирелла не проснулась.
Только бы несдержанное наше безумство не разбудило её, спящую безмятежно в соседней комнате.
Губы пылают, кажется, до них нельзя дотронуться и не обжечься при том, словно вся я обратилась в земное воплощение огненного бога. Пытаюсь вдохнуть и не могу, воздух пробирается в лёгкие колючими репейными шариками, не способными восполнить нехватку кислорода.
Обстановка комнаты, скромная, тающая в стальных предрассветных сумерках, плывёт. Он крепче прижимает меня к себе, относит к кровати, по пути едва не задев расписанную бледными цветами ширму, что стоит между постелью и почти потухшим очагом. Укладывает поверх откинутого одеяла. Я могу вздохнуть как должно, я получаю передышку, но теперь я сама не желаю останавливаться. Не позволяю ему выпрямиться, тяну за ворот куртки на себя, впиваюсь в губы, пью, покуда могу напиться, вынуждая мужчину застыть надо мною в неудобной согнутой позе. Он отстраняется первым, отводит мои руки и дёргает за ленты ночной рубашки, распуская слабый узел. Рука ныряет в вырез, обхватывает грудь, поглаживая, знакомясь заново.
Я переменилась.
И физическая моя оболочка, и всё, что наполняло её изнутри, составляло меня такую, какой я была во всякий момент своей жизни.
Заметит ли?
Поймёт ли, что тело моё не то, что было в юности, не то, каким он его запомнил?
Если запомнил.
Были ведь и другие.
До.
После.
Не всякий мужчина способен хранить верность одной женщине или подолгу обходиться без приятного дамского общества.
Впрочем, нынче ему нет дела до перемен во мне, внешних ли, внутренних. Убрав руку, приспускает рубашку с плеча, но я отталкиваю его и снимаю ночное одеяние через голову прежде, чем мужчину посетит великая идея разорвать лишнюю преграду.
Белая ткань пеной оседает на ковёр.
Минуту, томительную, дразнящую, он рассматривает меня в рассеянном свете свечи, стоящей на столике подле кровати. Я не отвожу взгляда, не пытаюсь прикрыться, но смотрю в ответ прямо, без стеснения.
Чего мне стыдиться?
Не мне.
Не теперь.
И не под его тяжёлым изучающим взором.
Наконец он выпрямляется, начинает раздеваться сам. Каждое движение резкое, порывистое, детали тёмной одежды падают хлопьями пепла рядом с ночной рубашкой. Он-то как раз едва ли изменился, я тоже ощупываю его тело взглядом, по-прежнему худощавое, жилистое, тронутое тренировками, ровно такое, каким сохранилось в моей памяти.
Как же всё было давно…
Словно не со мною.
Не с нами.
Он опускается на кровать, нависает надо мною. Откидываюсь на подушку, принимаю тяжесть мужского тела. Пальцы ведут по внутренней стороне бедра, ласкают, проникают в истекающее влагой лоно. Выгибаюсь, хватаюсь за мужское тело, прикусываю губу, запирая стоны. В этот час я обезумела, однако не настолько, чтобы позволить себе кричать на всё наше убежище с тонкими стенами.
Он входит, заполняет, двигается резко, сильно, вжимая в перину, не пытаясь меня щадить. Да я и не желаю этого.
Мир плавится, растекается красками серыми, чуть разбавленными рыжими мазками свечного пламени, а затем разлетается вдребезги. Стон срывается с искусанных губ, смешивается с вторящим ему мужским.
Закрываю глаза, лежу неподвижно, прислушиваясь к эху гуляющих по телу ощущений, остывающих, блёкнущих постепенно. Мужчина не спешит перекатиться на жалкий отрезок свободного пространства подле меня, однако я не жалуюсь и спустя недолгое время разжимаю руки с неохотой, со смутным внутренним сопротивлением. Слышу недовольное кряхтение рядом и догадываюсь, что он удивляется непривычной узости постели и отсутствию мягкой воздушной перины.
Возможно, и простоту обстановки сумел оценить по-новому.
Оно всегда иначе, когда не смотришь сторонним наблюдателем, чуждым этому миру, но пользуешься сам, на своей шкуре ощущаешь каждое неудобство, каждое отличие от знакомой с малых лет роскоши.
Дрёма подступает незаметно, я проваливаюсь в чёрный её омут и выныриваю рывком, будто тонкий ещё ледок головой проламываю, услышав тихий стук двери и скрип половиц. Подскакиваю мгновенно, осматриваю комнату, однако часть ширмы ограничивает обзор, обрезает видимую часть помещения почти вполовину.
– Мама? – звенит растерянный голосок Миреллы.
Встаю, хватаю ночную рубашку, натягиваю в спешке и вылетаю из-за ширмы. Створка приоткрыта, посреди комнаты замерла в нерешительности хрупкая детская фигурка в длинной белой рубашонке до пят, разглядывающая непонимающе мою шаль на полу.
Бросаюсь к девочке, опускаюсь перед нею на колени. Быстрый взгляд через плечо – убедиться, что взору Миреллы не предстало ничего лишнего. С этой точки обзора ширма загораживает кровать полностью, только пламя свечи обрисовывает неровный силуэт встающего с постели. Конечно же, ему и в голову не приходит скрываться, таиться, тем более от всего-навсего маленькой девочки.
– Всё хорошо, Мира, сердечко моё, – стараюсь, чтобы голос звучал спокойно, естественно. Улыбаюсь как можно непринуждённее, заглядывая в детское, исполненное любопытства личико.
– А кто это? – спрашивает Мирелла, высовываясь из-за меня в попытке присмотреться к пляшущей по тонкой бумаге тени.
– Это… – начинаю и умолкаю.
Видят Благодатные, я не знаю, как следует представлять дочери чужого мужчину в спальне мамы.
Особенно этого мужчину.
И почему он не мог полежать спокойно минуту-другую, притворяясь, будто его здесь нет, пока я не уведу Миреллу?
Почему не мог исчезнуть до моего пробуждения, раствориться зыбкой тенью в солнечных лучах, как уже делал прежде? Сожалеть о его уходе я бы точно не стала.
За моей спиной и ширмой шелестят шаги и одежда.
– Это твой ребёнок?
– Разумеется, мой, – огрызаюсь.
– Ты вдовеешь? – удивление в голосе разрастается бурьяном, однако удивляет его не моё предполагаемое замужество, но понимание, что ему о том ничего неизвестно.
– Нет.
– Замужем?
– Нет. И никогда не была.
Какой честный франский муж назовёт своею суженой такую, как я? Кто рискнёт взять в жёны смеска, порченую кровь, отравленную ядом Хар-Асана?
Кто согласится ввести в род женщину сомнительного происхождения, не вдовевшую, но с малолетней дочерью на руках?
Поднимаюсь, обнимаю Миреллу за плечи, пытаюсь увести её из спальни и в этот момент Стефан, в штанах и небрежно надетой рубашке, выходит из-за ширмы, делает шаг к нам. Смотрит на девочку неожиданно пристально, неприятным подозрительным взором, и я с немалым трудом сдерживаюсь, чтобы не схватить дочь в охапку и не убежать вместе с нею из этой комнаты и этого города туда, где никто нас не разыщет. Мирелла выворачивается из моих рук, вскидывает голову, смело разглядывая мужчину. Она упряма, бесстрашна и не научилась ещё бояться так, как боятся взрослые люди, понимающие, что они могут потерять, осознающие остро, сколь хрупка иллюзия всякой безопасности.
– Сколько ей лет?
Молчу, стискиваю зубы, проклиная себя за беспечность. Что стоило солгать, придумать несуществующего супруга, сгинувшего без вести? Сколько подобных историй я слышу каждый день и сколько из них правдивы, а не сочинены ради сокрытия греховной связи?
Множество.
И редко какую возможно проверить на деле.
– Шесть. С половиной, – отвечает Мирелла вместо меня. Говорит громко, с гордостью ребёнка, радующегося искренне своему возрасту, прибавляющимся годам.
Сочинить другую, сколько-нибудь правдоподобную ложь я не успеваю.
– Шесть… шесть, – повторяет Стефан и переводит потяжелевший взгляд на меня. Медлит, но всё же произносит невероятное: – Астра, прошу тебя, ответь честно… не надо лгать и юлить… она… моя дочь?
Мне нечем крыть, нечего соврать, пусть Мирелла больше похожа на меня, нежели на отца.
И слово, одно-единственное, короткое, срывается горным обвалом.
– Да.
Глава 1
Несколькими часами ранее
– Астра?
– Что случилось, Грета?
– Пришла девочка, желает тебя видеть. Бришойни пропустила, так что…
– Пусть зайдёт.
Выпрямляю спину, откладываю перо, смотрю выжидающе на дверной проём. Грета распахивает створку шире и сразу отступает, пропуская вперёд гостью. Она входит нерешительно, неуверенно, осматривается настороженно. И впрямь девочка – молоденькая, тоненькая даже в мешковатой мужской одежде с чужого плеча, старой, заношенной едва ли не напоказ. Длинные, золотистые с рыжинкой волосы заплетены в распушившуюся неаккуратную косу, пальцы мнут коричневый берет, в зеленоватых глазах плещется недоверчивое удивление, недоумение человека, впервые оказавшегося в этой обители, впервые узнавшего о её существовании. За спиной девушки Грета бесшумно закрывает дверь, но, знаю, она не уйдёт далеко, останется поблизости.
Всякое бывает. Да и час поздний, даже для визитов в обитель заблудших женских душ.
– Здравствуйте.
– Доброго вечера, – я наблюдаю за каждым движением гостьи, отмечаю каждую мелочь, какую только успеваю уловить. – Я Астра. А ты?
Девочка не здешняя, столица Благословенной Франской империи никогда не была ей домом.
Столичные девушки другие, что родившиеся в бедных кварталах, что в богатых, словно сердце Империи оставляло на жителях свой, особый, отпечаток, отметку, что сразу не сотрёшь.
Но и не из провинции. И выговора, разнящегося от края к краю, нет.
Не знатная фрайнэ.
И на простую аранну не похожа.
– Лия, – она подходит к столу, протягивает сложенный и запечатанный лист бумаги. – Меня попросили передать вам это.
Удерживаю вопрос о личности отправителя, забираю письмо. Оттиск печатки на воске, застывшем бурой каплей крови, знаком до последней чёрточки. Слишком хорошо изучен за последние два месяца.
Конечно же… кто ещё мог бы послать ко мне столь необычного гонца?
Ломаю печать, разворачиваю лист, читаю, пытаясь с одного просмотра, быстрого, поверхностного, уловить суть.
Быть того не может… Он серьёзно просит меня – меня! – об этом?!
– И ещё вот это, – добавляет девочка, присоединяя к письму чёрный кошелёк.
Не надо даже касаться кошелька, чтобы понять, что скрывается внутри.
Первый порыв – вскочить и вышвырнуть мешочек вместе с посланием в окно, а девчонку выставить вон, – я унимаю. Стискиваю зубы, заставляю себя перечитать написанное внимательно, без неуместных чувств. Поднимаю взгляд на девушку, не вполне понимая корни его просьбы.
Неужели он действительно желает узнать моё мнение, неужели ему действительно нужна моя оценка вот этого ребёнка, что стоит сейчас передо мною? Девочка не кажется таящей в себе опасность, скрытую угрозу, а если и таит, то зачем отправлять её ко мне, подвергая всех находящихся под этой крышей неоправданному риску? Бришойни пропустила, а на чутьё нашей бессменной привратницы можно положиться и всё же…
Опускаю глаза на лист бумаги, затем вновь смотрю на гостью.
Мнётся. Опасается меня явно сильнее, нежели я её. И не больше моего понимает, что она здесь делает.
– Значит, Лия, – откладываю послание, встаю, обхожу стол. Девушка едва заметно, инстинктивно сжимается, того и гляди, развернётся и сбежит. – Я сделаю, о чём он попросил, но это, – я указываю на кошелёк, – ты заберёшь с собою и вернёшь ему.
– Так… велено отдать вам, – лепечет девочка растерянно. – Сте… мне сказали, что вы поймёте, и…
– Я не возьму у него денег, тем более в качестве платы за услугу, и ему прекрасно о том известно, – нет у меня желания спорить с ребёнком, объяснять, что её используют втемную. – Давай руку.
Чем быстрее всё сделаю, тем скорее Лия уйдёт.
– Какую?
– Любую.
Неловко стискивает берет в правой руке и протягивает левую. Обхватываю прохладные пальчики, закрываю глаза и легко, привычно ныряю в озеро чужого дара. Оно не чересчур глубоко, не слишком полноводно, но чистое, свежее и прозрачное. На дне его не скрываются чёрные омуты тайных сил, порою не осознаваемых в полной мере, не принятых носителем и оттого таящих немалую опасность, для хозяина прежде всего. Оно не заросло непролазными водорослями догматов закатников, не скованно льдом иной крови, не покрылось липкой ряской страха, неизбежно затягивающей дар подавляемый, тщательно оберегаемый от ока ордена Заката. Оно обыкновенно, кусок мягкой влажной глины, готовый принять любую форму, и лишь неявное, смутное ощущение, будто поверхность этого озера иная, отличная от всего, что доводилось мне видеть прежде, витает вокруг россыпью пузырьков.
Пытаюсь разобраться, в чём дело, расшифровать неясное ощущение, но не преуспеваю. Оно, лёгкое, воздушное, словно настоящие пузырьки, ускользает от меня, поднимается к поверхности и там растворяется.
Открываю глаза, отпускаю девичью руку и пробую на ощупь найти кошелёк, что остался на столе за моей спиной.
– Всё так, как он написал, неплохо, хотя и не слишком высоко. Есть некая неправильность, не могу взять в толк, какая… но опасаться ему нечего. Всяко не того, что он предполагает. Поздравляю, – кошелёк наконец находится, и я тороплюсь вернуть его девушке.
Она сжимает кошелёк с силой, как головной убор до того, полная настороженной растерянности.
Я отворачиваюсь, в последнюю очередь желая демонстрировать истинные чувства этой девочке.
– Можешь идти.
– И всё? – кажется, она не верит.
– Всё.
Уходит, хвала Благодатным. Не спорит, не протестует, не задаёт новых вопросов, но молча исчезает за дверью. Слышу удаляющиеся шаги по коридору и теряюсь в догадках, ради чего Стефан затеял эту игру, что он хочет получить, почему не оставит меня в покое раз и навсегда?
– Она уже уходит? – Грета появляется на пороге, присматривается ко мне в попытке понять мою реакцию на гостью.
– Да.
Грета заходит в кабинет, бросает острый взгляд на оставшееся на столешнице письмо. Ей не надо брать послание в руки и читать, хватает и половинок печати, что красноречивее любых слов.
– Благодатных ради, девочку прислал он?!
Киваю. Сил отвечать нет, я не знаю, куда спрятаться, где укрыться от нежданного внимания мужчины, до недавнего времени даже не вспоминавшего обо мне.
