Глава 1
Сras amet qui numquam amavit quique amavit cras amet
И познает любовь не любивший ни разу, и полюбит тот, кто уже отлюбил
Д. Фаулз «Волхв»
Прикосновение к бархату оказалось очень приятным, гладкий и теплый, перекатывающийся под пальцами как шкурка экзотического зверька. И цвет тоже напоминает какое-то животное, только вот какое? Не то шоколадный, не то красный, цвет запекшейся крови. Анна облизнула губы и попыталась сглотнуть – получилось плохо, волнение и страх словно превратили тело в маленькую пустыню.
Сжавшись в большом и величественном кресле, Анна самой себе и напоминала того самого зверька. Но ей нужно сделать это, ну в самом деле, не отца же посылать сюда? С его больным сердцем, дрожащими от стресса руками и всем видом робкого школьного учителя, не способного постоять за себя.
Если в приемной такая мебель – что же она увидит в кабинете? Анна даже зажмурилась, чтобы представить: темные шторы, огромный стол с резными деревянными ножками, лампа, едва мерцающая под плотным абажуром. В этом месте время словно замерло, не то начало двадцатого века, не то еще раньше, аристократичная строгость, богатство и торжество власти, и это сейчас, когда за окном бушует красками яркая лондонская весна 1965 года.
Анна достала из небольшого портфеля бумаги: дарственная на дом, справки от нотариуса о подтверждении собственности, выписки налоговых платежей... Неужели все-таки придется расстаться с их уютным книжным магазинчиком, маленькой, почти домашней библиотекой, в которую любят забегать все окрестные ребятишки? Будет ли Уолтер Рейли настолько любезен, что выслушает ее, и настолько щедр, что даст им возможность собрать деньги и выкупить остальную часть дома? Неужели ему, могущественному сталелитейному магнату настолько приглянулся этот дом, от которого почти осязаемо пахнет историей, в нем кажется даже живут привидения. Иначе кто так жалобно скрипит в углах, когда в доме гаснут все огни? Чулан под лестницей для старых книг, уютная гостиная с недорогими столиками и обшарпанными диванами для посетителей – книжный магазин Гардинеров никогда не был прибыльным местом. Он скорее был местом, где встречались те, кто любит книги, кто тщательно выбирает каждого нового жителя в свою семейную библиотеку, разглядывая переплеты, вдыхая запах новых страниц, или бережно перелистывая старые страницы в букинистическом отделе.
У Анны даже защипало в носу, что всегда предвещало или слезы, или то, что голос станет прерывистым и писклявым. Только этого не хватало! Анна начала глубоко дышать, выпрямила спину, перебирая в уме аргументы. «Мистер Рейли, поймите, ваша газета может занять любой дом, который пожелает в этом районе. Но здесь, здесь нельзя создавать шум и суету, здесь живут Петрарка и Гомер, Шекспир и Данте, дайте возможность им быть услышанными и взрослыми, и детьми. Особенно детьми! Ведь у вас есть сын, не так ли? Он уже взрослый, и это именно он должен возглавить ту самую газету, может быть он приедет и посмотрит на наш магазинчик и библиотеку? «
Анна две недели ждала этой встречи, нелегко пробиться через плотные ряды инвесторов, журналистов и просто желающих о чем-то попросить у такого человека как Рейли. Говорят - он ирландец, очень редко упоминающий о своих корнях, и даже фамилию изменивший, чтобы это было незаметно. Хотя, как для неё, то классическое ирландское О’Рейли звучит элегантнее и загадочнее. Собирая по крохам информацию о человеке, с которым ей предстояло встретиться, Анна несколько раз вздрагивала от ужаса, читая газетные заголовки «бизнес на крови», «сталь, окропленная потом», «создал империю благодаря военным поставкам». И это, не считая вечных как мир желтых сплетен- его жена в психиатрической лечебнице, не выдержала издевательств мужа, сын уехал учиться в Америку, пропитался насквозь демократическими сказками, скандалит с отцом, хочет раздела бизнеса, сам Рейли ведет жизнь почти затворническую, каждое его появление на своих заводах повергает в ужас опытных управляющих.
«Мисс Гардинер, вас ожидают, пройдите», - голос молодого секретаря прозвучал нарочито медленно, почти издевательски вежливо. Анна резко встала, покачнулась на своих невысоких каблуках и чтобы не упасть оперлась о стену, ощутив пальцами шероховатую теплоту дерева. Ну вот, теперь секретарь уже точно смотрит с издевкой, в его глазах она очередная попрошайка, еще и не умеющая себя держать в таких местах. Поправив очки Анна в три шага преодолела расстояние до двери и почти задев наглеца секретаря рукавом, вошла в распахнутую перед ней дверь.
В глаза ей ударил яркий солнечный свет, отражающийся от металлических элементов мебели, играющий множеством зайчиков на светлых стенах, воздух, казалось, наполнял все пространство, в кабинете было свежо и пахло чем-то, неуловимо знакомым, Анна глубоко вдохнула и узнала, запах новых книжных страниц. «Книги»- восклицание вырвалось невольно, по-детски громко, «ну да, книги, а вы, я полагаю, ожидали увидеть трубы мисс Гардинер?»- голос, раздался у нее из-за спины, низкий, с тягучим ирландским акцентом.
Резко развернувшись на предательских каблуках, Анна увидела хозяина кабинета, он стоял у небольшого стола и разглядывал книги, те же самые, которые они с отцом заказали для продажи и еще не получили: Мартин Кадхаин «Грязная пыль», очень ирландская история, рискованный выбор, она уговорила отца попробовать продать хотя бы несколько экземпляров, на этом столе их не меньше двадцати, скорее всего, весь небольшой тираж. Так вот почему они их не получили!
Фыркнув от возмущения, Анна отрепетированно выдала: «Добрый день мистер Рейли» или «мистер О’Рейли?- раз уж вы читаете ирландские книги?»
"Да что со мной такое", - она вздрогнула от собственной наглости, вот так, с порога, взять и испортить всё, что она готовила, чего ждала! Он же сейчас просто выставит её за дверь, или нет, он прикажет сделать это своему мерзкому секретарю, чтобы не пачкать руки о такую нахалку как она. Анна оперлась о край стола, ощутив прохладу стекла и невольно залюбовавшись на то, как красиво отражаются металлические ножки в его прозрачной столешнице. Здесь всё было совсем не таким, как она представляла, и хозяин кабинета, молчащий в ответ на ее дерзость, тоже.
«А у вас мисс Гардинер в родне нет ирландцев? Что-то мне подсказывает, что вы вспылили не просто так. Да, это те самые книги, которые вы заказывали, перекупить их не составило большого труда. Как собственно, и купить весь ваш уютный семейный домик, со всеми книгами и долгами. Что же вы мне такое хотите рассказать мисс Гардинер, чего я еще не знаю об этой сделке?»
Анна вспомнила совет своей подруги, владелицы кондитерской на углу, Сью: «Энн, будь уверенней, посмотри в глаза опасности, ни в коем случае не смотри на носки туфелек – сразу выдашь свой страх и неуверенность, только в глаза, будь он хоть самим дьяволом. Он всего лишь человек, и у него тоже есть слабости»
Хотя нет, у этого человека, похоже, слабостей нет. Уолтер Рейли разглядывал ее внимательно, сдвинув на кончик носа очки в дорогущей оправе и слегка наклонив голову влево. Высокий старик, старше ее отца, но выглядящий гораздо более здоровым и уж точно, более сильным. Это ощущение силы исходило и от массивной фигуры в классическом костюме, и от того, как он пальцами держал толстый томик, и от его могучей шеи, галстук на которой, точно стоил дороже всех вещей, которые были на Анне.
«Может быть, я покажу вам документы, и расскажу, что мы сможем предпринять в ближайшее время, чтобы поправить наше финансовое положение?» - Анна начала суетливо вытаскивать документы, но уловив на лице собеседника брезгливую гримасу, остановилась.
«Неплохо начали, но зачем же так прямолинейно? Вы не думаете, надеюсь, мисс Гардинер, что я не умею считать? Раз уж вы заподозрили меня в умении читать, доставьте мне удовольствие, разрешите мне сказать, что в бизнесе я смыслю гораздо больше, чем вы можете представить, и поверьте, все возможные варианты я предусмотрел. До конца года вам не удастся не только выкупить дом, но даже выбраться из долговой ямы, и я не хочу ждать мучительной агонии. Сделаем все быстро. Ваш отец подпишет бумаги, у вас еще есть время подыскать себе другое помещение, я не буду чудовищем, которым меня любят представлять, и не выкину вас на улицу до ноября. Но к Рождеству дом должен принадлежать мне, хочу сделать подарок сыну. Надеюсь, вам все понятно, мисс Гардинер?»
Вот и все, собственно, чего она ожидала? Даже это, слишком много – он действительно великодушен и щедр, нужно уходить, Уолтер Рейли не будет затягивать такую аудиенцию. Небрежно скомкав уже ненужные бумаги, Анна подбирала фразу, чтобы закончить короткий разговор, когда увидела, что Рейли изучает её, все больше склоняя голову набок, видимо непроизвольно. Это показалось ей забавным, и Анна улыбнулась, смаргивая всё-таки набежавшие слезинки. »Простите, что отняла ваше время, мистер Рейли», - всплыла в памяти заранее заготовленная фраза, - «может быть вы всё же передумаете, когда сами посмотрите на наш скромный дом и библиотеку?», последняя попытка, почти безнадёжная. Так и не избавившись от привычки смотреть на туфли, Анна почти физически ощутила исходящее от него тепло, лёгкий запах табака и лосьона после бритья, подошёл ближе? Подняв глаза, она увидела, что Рейли совсем рядом.
«Вы уже прочитали это творение Кадхаина? – Анна от неожиданной смены темы неловко замялась и почувствовала, что краснеет, «да, это изумительная книга, но в ней слишком много говорится об ирландцах такого, что…ну не каждый хотел бы о себе услышать», - прикусив губу, она соображала, удалось ли ей дипломатично избежать неприятного рассказа. «Вот это новость! А я то думал, что ирландцы сплошь агнцы и святоши, ну хоть кто-то откроет миру глаза. Что вы там сказали по поводу дома? Когда я могу его посмотреть? «
Невероятно! Если бы не каблуки, Анна точно бы подпрыгнула, в это сложно поверить, но это шанс, их с отцом крохотный шанс! «Наш дом открыт для вас в любое время, мистер Рейли» - ответ получился слишком официальным, почувствовав это, Анна добавила – «и конечно – я предложу вам чай с самой лучшей выпечкой в нашем квартале».
Смех собеседника раздался неожиданно и заставил её вздрогнуть: «Ну конечно, мисс Гардинер, ваш дом для меня открыт, ведь он почти мой. Секретарь сообщит вам дополнительно день и время. Мне же нужно прочитать этого безобразника Кадхаина, чтобы было о чем поговорить с такими образованными людьми как семейство Гардинеров.»
«До встречи, мисс Гардинер, и в следующий раз будем говорить только о книгах, а не о делах» «Я согласна», - Анна неловко попятилась, понимая, что беседа окончена и не зная как по этикету должна себя вести, слишком непредсказуемый оборот принимал этот разговор, двигаясь рывками от фразы к фразе. Рейли небрежно бросил книгу на стол, к остальным, продолжая смотреть на нее холодным изучающим взглядом, и словно предлагая ей закончить разговор, приложил указательный палец к губам. «Всего доброго, мистер Рейли «, Анна уже почти подошла к двери, когда почувствовала, что Рейли приближается сзади и берётся за дверную ручку, легко и гибко для человека его комплекции, наклонившись, и почти коснувшись Анны. На несколько мгновений их взгляды пересеклись, Анна успела рассмотреть морщины у глаз, и цвет самих глаз – глубокий зеленый, с золотистыми искорками возле зрачка. Дверь открылась, её ждал солнечный день, отец и любимые книги.
Глава 2
Воробьи на Флит стрит всегда были задирами, от их шумных весенних потасовок казалось, что улица наполнена звенящими и бренчащими детскими игрушками. Шумные стайки носились туда-сюда, над головами прохожих, крышами старинных домов и проезжающими автомобилями. Редакции многочисленных газет, книжные издательства и информационные агентства, облюбовавшие эту улицу, теснили немногих оставшихся аборигенов: кондитерские, маленькие музейчики, скромные магазинчики сувениров.
Анна поймала себя на том, что идет, почти не глядя под ноги, не ожидая подвоха от еще непросохших весенних луж, небольших коварных ямок и уже несколько раз столкнулась со встречными прохожими. Скромное пальто, хоть и было её любимого, зеленого цвета, но отслужив своей хозяйке уже третью весну, почти совсем не грело, а ветерок, казалось, пытался добиться от Анны озноба. «Ну, нет, не выйдет»,- ухмыльнулась Анна, «я уже почти пришла»- вот она, кондитерская Сью. Почему именно со Сью нужно поговорить в первую очередь, она ещё не решила и заскочила в маленький уютный зал, занеся с собой сырой и прохладный воздух.
Подруга сидела в самом углу, упаковывая в коробочки маленькие кексы, и улыбалась своим мыслям, изредка поглядывая в окно. Хлопок двери заставил её вздрогнуть, а вид взъерошенной, с пылающими от возбуждения щеками, Анны - подскочить к ней. «Да ты совсем промерзла, руки как ледышки»- затараторила Сью, ее очаровательный кокни звучал мелодично, даже когда она ругалась. Анна часто называла подругу «милым щебечущим воробушком», и на самом деле, Сью, с её пухлыми щечками и круглыми любопытными глазами, казалась, была готова скакать с места на место весь день и без умолку говорить – о чём? Да это и не важно!
- Ты понимаешь, Сью, он придет, придет сюда, мы, может быть, уговорим его подождать! – Анна даже не пыталась рассказывать связно и постепенно, эмоции переполняли её, заставляли щебетать не хуже Сью. Непослушные очки в строгой и тяжёлой оправе, которую она специально купила для сегодняшнего визита, чтобы казаться степеннее, так и норовили сползти с замерзшего носа. Бестолково поправляя их, Анна ухитрилась снять пальто и, бросив его на руки Сью плюхнуться за тот самый столик, где только что сидела её подруга.
-Ты сделала это! – взвизгнула Сью, - я же говорила, квитанции от налоговых консультантов еще никого не подводили. А мой малыш Ричард знает толк в налогах!
«Малыш Ричард» - последнее увлечение Сью, налоговый консультант из «Пирсон и Ко», обаятельный толстячок, обожающий кексы Сью и ещё больше - её ладную, мягкую фигурку.
-Через полчаса он с друзьями придет на ланч, и мы отпразднуем твою победу,- Сью засуетилась, расчищая соседние столы, поправляя и без того гладкие скатерти, расставляя держатели с салфетками. Анна откинулась на спинку стула и, вытянув вперед ноги, произнесла гнусавым и менторским тоном: «Ну что же, мисс Сьюзен Бенсон, когда я смогу называть вас миссис Сьюзен Донован?"
Сью прыснула, прикрыв рот маленькой пухлой ладошкой, и закатив глаза, выдала любимую подругами фразу: «я не хочу хвалить любовь мою – я никому ее не продаю!», просмеявшись от души и, вытерев набежавшие на глаза слезы, она кинулась к чайнику. «Что же это такое, Энн, ты вся продрогла, а я вместо того, чтобы тебя отогреть, хихикаю как заведённая», Сью принесла чашку горячего чая с чабрецом и кекс с изюмом на маленькой, безупречно белой тарелочке.
-Рассказывай! – командный тон Сью ещё больше рассмешил Анну.
-Рассказывай, рассказывай, как ты наседала на этого монстра своими неопровержимыми аргументами, как он пал жертвой твоей нежности и очарования, как ты вытаскивала из портфеля все новые и новые бумаги, чтобы…..
-Стой, потише Сью, а то у меня от смеха скоро чай попадет в нос, и я буду сидеть и кашлять, и чихать, а ведь скоро придут Ричард и его друзья, ну что они подумают? Что тут у нас шабаш?
