Есть вещи, которые созданы друг для друга. К примеру, кофе и сливки; камин и плед; лес и деревья, в конце концов. К таким очевидным парам вещей миссис Ханна Патрисия Райт относила корицу и яблоки. Особенно если речь шла об осеннем яблочном пироге. Для которого нужны не просто яйца, мука, сахар и яблоки! Нужны также корица и вдохновение.
Миссис Райт проверила запасы заблаговременно, и убедилась, что корицы не осталось даже молотой, не говоря уже об ароматных ломких палочках. А без этой, казалось бы, самой обычной пряности не испечь настоящий яблочный пирог!
Некоторые считают, что можно добавить в тесто ванили, а яблоки и так хороши, особенно если это какой-нибудь особо душистый сорт. Многие думают, что корицу легко заменить кассией: большинство дилетантов даже не заметят разницы. Но, во-первых, случай был не тот, не дилетантский. Миссис Райт намеревалась пятый раз подряд выиграть конкурс яблочных пирогов на осеннем фестивале первого октября. А так как уже наступило двадцать седьмое сентября, то есть времени оставалось всего ничего, ей пришлось надеть свой «Почти Новый Серый Плащ», замотаться в кашемировый платок и водрузить на круто завитые короткие кудри фетровую шляпку, с которой миссис Райт не расставалась ещё со времён помолвки старшей дочери.
Иными словами, миссис Ханна Патрисия Райт, в девичестве Хэмильтон, вознамерилась отправиться в город Арчетстер, что в Кантишире, чтобы купить там корицу.
С собою она взяла лупу, потому что очки уже стали слабоваты, список других, менее важных, покупок, кошелёк и чековую книжку. А также большую сумку для покупок и складной зонтик, отлично туда помещавшийся. Если живёшь в восемьдесят пятом году – стыдно не иметь складного зонтика, жёлтого с розовыми розами и синим виноградом, и с райскими птицами. Затем миссис Райт втолковала служанке, Розе Бебер, что надо сделать, пока её нет, и отправилась к остановке: из деревни Севен Эпл как раз должен был отчалить рейсовый до городского центра.
В автобусе до Арчетстера заблудилось лето. Здесь пахло пылью и земляникой, и в окна дул совершенно августовский ветер, хотя заканчивался сентябрь. Всё дело в ярком солнце и синем небе, оно создавало видимость лета, которое уже закончилось. И из-за этого ощущения света и воздуха, и из-за мелькания пейзажей за окном миссис Райт тоже стало казаться, что она не какая-то там пожилая дама шестидесяти восьми лет, а молодая женщина, которая едет на рынок продавать яблоки из сада своего отца. Тогда у них, помнится, ещё была своя машина, маленький грузовичок. В кузове было пыльно, ящики норовили попрыгать вместе с яблоками, золотистая свежая солома хрустела под ногами…
И настроение у миссис Райт от таких воспоминаний стало тоже светлое и лёгкое, как паутинка, что летит сквозь солнечные лучи, неся крошечного паучка.
В городке Арчетстере было оживлённо, несмотря на рабочий день. Ребятишки куда-то бежали целыми стайками – видимо, учёба на сегодня уже закончилась. Ну, будет в лавке с пряностями и чаем целая толпа народу! Там ведь ещё продаются засахаренные орешки, и сухофрукты, и спелый виноград… Ханна Патрисия прошла от автовокзала до уютного квартальчика с лавочками и магазинами пешком, хотя тут было не меньше полумили. Лавка «Чудесная Ланка» оказалась открыта – двери нараспашку, и смуглый ланкиец в белых брюках и синей длинной рубахе с поясом кивнул старушке. Это был не всегдашний продавец. Во-первых, моложе прежнего лет, может быть, на десять, то есть относительно ещё молодой человек. Во-вторых – ну, просто совершенно другой тип. Выше, с чёрными волнистыми волосами почти до плеч, а привычный для миссис Райт торговец стригся коротко и наматывал на голову какое-то нелепое полотенце.
– Добрая день! – относительно молодой человек поклонился, сложив ладони, и улыбнулся ослепительной белозубой улыбкой.
– Здравствуйте, – сказала миссис Райт, отвечая куда более сдержанной улыбкой. – Вы, должно быть, брат мистера Санджая?
– Просто Санджай, без мистера, – ещё шире улыбнулся относительно молодой человек. – Санджай – это я и есть, Санджай, Санджай!
И он еще несколько раз поклонился.
– Но я знаю мистера Санджая, и вы не он, – растерялась старушка.
– Нас одинаковая имена! – поспешно сказал молодой человек. – Почему нельзя сказать, что мы одна человек?
– Потому что вы, допустим, выше, худее… И почему вы без этой вашей шапки? Или как она там называется, турбан? – спросила миссис Райт.
– Мне такой шапка не положено, но есть у меня маленький шапочка, когда жарко, – ответил ланкиец, которого старушка решила называть про себя «Санджай-младший» во избежание путаницы. – Сейчас уже не жарко и ещё не холодна, поэтому нет шапочка. Что вы хотела, прекрасный старый леди?
– Миссис Райт, – представилась Ханна Патрисия.
Почему-то ей было неприятно услышать из уст чужого мужчины это «старая леди». Тем более, миссис Райт не приходилось кичиться высоким происхождением: она была из уважаемого, но не слишком древнего и не особо аристократического семейства. Райты были обычные джентри. И пожилая дама считала, что уж в двадцатом-то веке задирать нос глупо и непрактично: останешься куковать в одиночестве, пока менее разборчивые обзаводятся полезными связями или просто друзьями.
– Не леди? – удивился ланкиец, невольно огорчая Ханну Патрисию ещё сильнее намёками на её дряхлость и немощность.
А ведь она нынче чувствовала себя практически молодой и уж точно энергичной, потому что с утра ничего не болело!
– Просто «миссис Райт»! И мне нужны молотый имбирь, четверть фунта золотистого изюма без косточек и корица.
Миссис Райт проверила запасы заблаговременно, и убедилась, что корицы не осталось даже молотой, не говоря уже об ароматных ломких палочках. А без этой, казалось бы, самой обычной пряности не испечь настоящий яблочный пирог!
Некоторые считают, что можно добавить в тесто ванили, а яблоки и так хороши, особенно если это какой-нибудь особо душистый сорт. Многие думают, что корицу легко заменить кассией: большинство дилетантов даже не заметят разницы. Но, во-первых, случай был не тот, не дилетантский. Миссис Райт намеревалась пятый раз подряд выиграть конкурс яблочных пирогов на осеннем фестивале первого октября. А так как уже наступило двадцать седьмое сентября, то есть времени оставалось всего ничего, ей пришлось надеть свой «Почти Новый Серый Плащ», замотаться в кашемировый платок и водрузить на круто завитые короткие кудри фетровую шляпку, с которой миссис Райт не расставалась ещё со времён помолвки старшей дочери.
Иными словами, миссис Ханна Патрисия Райт, в девичестве Хэмильтон, вознамерилась отправиться в город Арчетстер, что в Кантишире, чтобы купить там корицу.
С собою она взяла лупу, потому что очки уже стали слабоваты, список других, менее важных, покупок, кошелёк и чековую книжку. А также большую сумку для покупок и складной зонтик, отлично туда помещавшийся. Если живёшь в восемьдесят пятом году – стыдно не иметь складного зонтика, жёлтого с розовыми розами и синим виноградом, и с райскими птицами. Затем миссис Райт втолковала служанке, Розе Бебер, что надо сделать, пока её нет, и отправилась к остановке: из деревни Севен Эпл как раз должен был отчалить рейсовый до городского центра.
В автобусе до Арчетстера заблудилось лето. Здесь пахло пылью и земляникой, и в окна дул совершенно августовский ветер, хотя заканчивался сентябрь. Всё дело в ярком солнце и синем небе, оно создавало видимость лета, которое уже закончилось. И из-за этого ощущения света и воздуха, и из-за мелькания пейзажей за окном миссис Райт тоже стало казаться, что она не какая-то там пожилая дама шестидесяти восьми лет, а молодая женщина, которая едет на рынок продавать яблоки из сада своего отца. Тогда у них, помнится, ещё была своя машина, маленький грузовичок. В кузове было пыльно, ящики норовили попрыгать вместе с яблоками, золотистая свежая солома хрустела под ногами…
И настроение у миссис Райт от таких воспоминаний стало тоже светлое и лёгкое, как паутинка, что летит сквозь солнечные лучи, неся крошечного паучка.
В городке Арчетстере было оживлённо, несмотря на рабочий день. Ребятишки куда-то бежали целыми стайками – видимо, учёба на сегодня уже закончилась. Ну, будет в лавке с пряностями и чаем целая толпа народу! Там ведь ещё продаются засахаренные орешки, и сухофрукты, и спелый виноград… Ханна Патрисия прошла от автовокзала до уютного квартальчика с лавочками и магазинами пешком, хотя тут было не меньше полумили. Лавка «Чудесная Ланка» оказалась открыта – двери нараспашку, и смуглый ланкиец в белых брюках и синей длинной рубахе с поясом кивнул старушке. Это был не всегдашний продавец. Во-первых, моложе прежнего лет, может быть, на десять, то есть относительно ещё молодой человек. Во-вторых – ну, просто совершенно другой тип. Выше, с чёрными волнистыми волосами почти до плеч, а привычный для миссис Райт торговец стригся коротко и наматывал на голову какое-то нелепое полотенце.
– Добрая день! – относительно молодой человек поклонился, сложив ладони, и улыбнулся ослепительной белозубой улыбкой.
– Здравствуйте, – сказала миссис Райт, отвечая куда более сдержанной улыбкой. – Вы, должно быть, брат мистера Санджая?
– Просто Санджай, без мистера, – ещё шире улыбнулся относительно молодой человек. – Санджай – это я и есть, Санджай, Санджай!
И он еще несколько раз поклонился.
– Но я знаю мистера Санджая, и вы не он, – растерялась старушка.
– Нас одинаковая имена! – поспешно сказал молодой человек. – Почему нельзя сказать, что мы одна человек?
– Потому что вы, допустим, выше, худее… И почему вы без этой вашей шапки? Или как она там называется, турбан? – спросила миссис Райт.
– Мне такой шапка не положено, но есть у меня маленький шапочка, когда жарко, – ответил ланкиец, которого старушка решила называть про себя «Санджай-младший» во избежание путаницы. – Сейчас уже не жарко и ещё не холодна, поэтому нет шапочка. Что вы хотела, прекрасный старый леди?
– Миссис Райт, – представилась Ханна Патрисия.
Почему-то ей было неприятно услышать из уст чужого мужчины это «старая леди». Тем более, миссис Райт не приходилось кичиться высоким происхождением: она была из уважаемого, но не слишком древнего и не особо аристократического семейства. Райты были обычные джентри. И пожилая дама считала, что уж в двадцатом-то веке задирать нос глупо и непрактично: останешься куковать в одиночестве, пока менее разборчивые обзаводятся полезными связями или просто друзьями.
– Не леди? – удивился ланкиец, невольно огорчая Ханну Патрисию ещё сильнее намёками на её дряхлость и немощность.
А ведь она нынче чувствовала себя практически молодой и уж точно энергичной, потому что с утра ничего не болело!
– Просто «миссис Райт»! И мне нужны молотый имбирь, четверть фунта золотистого изюма без косточек и корица.
