Не уверена, стоило ли мне читать эссе Сэнди Миллер. Я работаю учителем больше трех лет, и думала, что повидала всякого. Уморительные орфографические ошибки, буйное воображение, а иногда душераздирающие истории о неблагополучных семьях. Но, как выяснилось, ничто не подготовило меня к тому, что я прочту в тот день и узнаю вскоре после этого.
А день начинался, как и любой другой. Дети расселись по местам. Половина пыталась не заснуть, другая половина даже не пыталась. Кучка в конце класса перешептывалась о мультфильме, который они смотрели вчера вечером, а слева от них была Сэнди Миллер.
Ей нравилось держаться особняком, что не так уж и плохо. Она никогда не мешала вести занятия, домашнюю работу выполняла правильно, так что у меня не было с ней проблем, но иногда я задавалась вопросом, все ли в порядке в ее жизни.
Я подготовила задание для класса. Дети должны были написать небольшое эссе об их личном герое. Легкое задание, своего рода разминка, чтобы понять их уровень.
Я раздала карандаши и бумагу, и почти сразу в классе стало тихо. Каждый погрузился в свои мысли, и что-то писал на своих листках.
Время от времени я ходила между партами, помогая тем, у кого появлялись вопросы. Когда подошла к Сэнди, что-то привлекло мое внимание. Заглянула через ее плечо и увидела, что на листе было выведено «Светлый человек».
Странно, подумала я, но решила подождать, пока она напишет эссе до конца.
Через полчаса все сдали работы и отправились на обед. Сэнди тоже положила свой листок. Любопытство съедало меня, и я решила проверить ее работу первой. И вот что в ней было.
«Мой папа — мой герой. Он защищает меня от монстров и демонов. Однажды проснулась среди ночи и увидела светлого человека, стоящего за окном спальни. Я испугалась и не могла пошевелиться. Светлый человек молча стоял и смотрел на меня. Внезапно его глаза ярко загорелись, и я закричала. Папа вбежал ко мне и тоже увидел светлого человека. Он прогнал его от нашего дома. Мой папа ничего не боится».
Прочитав это, я откинулась на спинку стула, чтобы все обдумать. История была удивительно хорошо написана для первоклассника. Этот Светлый Человек, стоявший за ее окном и наблюдающий за ней, был жутким существом.
Мне показалось очевидным, что у Сэнди сильно развито воображение, и есть склонность к писательству, поэтому я поставила высший балл по теме и добавила несколько дополнительных баллов за креативность.
Отложила ее листок в сторону, но образ Светлого Человека задержался в моем сознании. Что-то в его описании меня расстроило. То, как она его изобразила — наблюдающего за ней со светящимися глазами — было необычным для ребенка. И все же я убедила себя, что это детское воображение, ничего больше. Дети часто придумывают монстров, чтобы придать смысл вещам, которые пока не могут объяснить.
День прошел, как и любой другой, но я наблюдала за Сэнди во время уроков. Она сидела тихо, работая над заданием, ее лицо было спокойным и бесстрастным, как всегда. Я даже подумала расспросить ее о Светлом Человеке, но решила, что не стоит. Не нужно смущать ее и заставлять думать, что она сделала что-то не так.
На следующий день должна была состояться плановая встреча с ее родителями, и я хотела прочитать им эссе — не как повод для беспокойства, а как комплимент. Наверняка папе с мамой будет приятно услышать, какая креативная у них дочь.
На встречу пришел только мистер Миллер. Он выглядел измученным. Его лицо выражало беспокойство, а под глазами залегли темные круги. Он вежливо пожал мне руку и сел напротив.
— Спасибо, что зашли, — сказала я. — Сэнди отлично учится. Она умная, трудолюбивая. А еще она очень креативная.
Я достала из папки эссе и протянула ему через стол. Он взял лист бумаги и стал просматривать страницу. Сначала выражение его лица было непроницаемым, но по мере чтения он крепче сжимал листок. Когда дочитал до конца, его руки дрожали.
— Что-то не так? — осторожно спросила я.
Он ответил не сразу. Сначала сложил эссе пополам и сунул в карман пиджака. Только после этого поднял на меня взгляд, его лицо было бледным.
— Вы сказали, что она написала это? — спросил он тихим голосом.
— Да. Вчера. Мне кажется, это довольно изобретательно.
Мистер Миллер покачал головой, горький смех сорвался с его губ:
— Воображение? Нет, нет. Вы не понимаете.
— Что не понимаю?
Он наклонился вперед, и его голос опустился до шепота.
— Светлый человек это не выдумка.
Холодок пробежал по моей спине.
— Что вы имеете в виду?
— Он настоящий. Он следил за нашим домом неделями.
Я была ошеломлена. Мистер Миллер сделал глубокий вдох и продолжил.
— Он не какой-то жуткий человек со светящимися глазами, как написала Сэнди в своем эссе. Уже несколько недель к нашему дому по ночам приходит мужчина и фотографирует. Я не знаю, зачем, но для нас это давно проблема. То, что Сэнди написала в эссе, произошло около двух недель назад. Я услышал крики из ее спальни, а когда прибежал, то увидел какого-то светловолосого мужчину, стоящего за ее окном с камерой. Я побежал за ним, но не догнал. После этого время от времени по ночам видны какие-то вспышки за окном.
— Вы сообщили в полицию? — спросила я.
— Да, но без описания этого парня им его не найти. Мы хотим установить камеры, но пока это невозможно. Из-за денег.
Я сидела ошарашенная. То, что я считала детской фантазией, на самом деле было описанием встречи с хищником, и это меня беспокоило.
— Послушайте, миссис Харпер, спасибо, что лестно отзываетесь о творчестве Сэнди, но я хочу, чтобы этот разговор остался между нами.
Я кивнула, и он вернул мне эссе Сэнди, а потом встал и вышел из кабинета.
Я сидела и долго перечитывала эссе.
Светлый человек стоял за окном и смотрел на меня. Его глаза начали светиться, и я закричала.
Страшно, как детский разум переработал мужчину, который ее фотографировал, в человека со светящимися глазами. Разум ребенка порой невозможно постичь.
Хотелось бы мне рассказать, что случилось с преследователем Миллеров, но я не знаю. После этого случайно встретилась с отцом Сэнди только раз и постеснялась спросить. А вскоре они уехали.
Я снова увидела Сэнди через несколько лет, когда уже преподавала литературу в старших классах. Ее семья по какой-то причине решила вернуться в наш город, и она снова стала учиться у меня. Ее творческий потенциал постепенно раскрывается. Ей нравится писать ужасы, и хотя это не мой любимый жанр, ее рассказы я читаю с удовольствием. Мне кажется, со временем она станет известной.
Я так и не спросила Сэнди о Светлом Человеке. Просто надеюсь, что он перестал их беспокоить, либо его поймали.
А день начинался, как и любой другой. Дети расселись по местам. Половина пыталась не заснуть, другая половина даже не пыталась. Кучка в конце класса перешептывалась о мультфильме, который они смотрели вчера вечером, а слева от них была Сэнди Миллер.
Ей нравилось держаться особняком, что не так уж и плохо. Она никогда не мешала вести занятия, домашнюю работу выполняла правильно, так что у меня не было с ней проблем, но иногда я задавалась вопросом, все ли в порядке в ее жизни.
Я подготовила задание для класса. Дети должны были написать небольшое эссе об их личном герое. Легкое задание, своего рода разминка, чтобы понять их уровень.
Я раздала карандаши и бумагу, и почти сразу в классе стало тихо. Каждый погрузился в свои мысли, и что-то писал на своих листках.
Время от времени я ходила между партами, помогая тем, у кого появлялись вопросы. Когда подошла к Сэнди, что-то привлекло мое внимание. Заглянула через ее плечо и увидела, что на листе было выведено «Светлый человек».
Странно, подумала я, но решила подождать, пока она напишет эссе до конца.
Через полчаса все сдали работы и отправились на обед. Сэнди тоже положила свой листок. Любопытство съедало меня, и я решила проверить ее работу первой. И вот что в ней было.
«Мой папа — мой герой. Он защищает меня от монстров и демонов. Однажды проснулась среди ночи и увидела светлого человека, стоящего за окном спальни. Я испугалась и не могла пошевелиться. Светлый человек молча стоял и смотрел на меня. Внезапно его глаза ярко загорелись, и я закричала. Папа вбежал ко мне и тоже увидел светлого человека. Он прогнал его от нашего дома. Мой папа ничего не боится».
Прочитав это, я откинулась на спинку стула, чтобы все обдумать. История была удивительно хорошо написана для первоклассника. Этот Светлый Человек, стоявший за ее окном и наблюдающий за ней, был жутким существом.
Мне показалось очевидным, что у Сэнди сильно развито воображение, и есть склонность к писательству, поэтому я поставила высший балл по теме и добавила несколько дополнительных баллов за креативность.
Отложила ее листок в сторону, но образ Светлого Человека задержался в моем сознании. Что-то в его описании меня расстроило. То, как она его изобразила — наблюдающего за ней со светящимися глазами — было необычным для ребенка. И все же я убедила себя, что это детское воображение, ничего больше. Дети часто придумывают монстров, чтобы придать смысл вещам, которые пока не могут объяснить.
День прошел, как и любой другой, но я наблюдала за Сэнди во время уроков. Она сидела тихо, работая над заданием, ее лицо было спокойным и бесстрастным, как всегда. Я даже подумала расспросить ее о Светлом Человеке, но решила, что не стоит. Не нужно смущать ее и заставлять думать, что она сделала что-то не так.
На следующий день должна была состояться плановая встреча с ее родителями, и я хотела прочитать им эссе — не как повод для беспокойства, а как комплимент. Наверняка папе с мамой будет приятно услышать, какая креативная у них дочь.
На встречу пришел только мистер Миллер. Он выглядел измученным. Его лицо выражало беспокойство, а под глазами залегли темные круги. Он вежливо пожал мне руку и сел напротив.
— Спасибо, что зашли, — сказала я. — Сэнди отлично учится. Она умная, трудолюбивая. А еще она очень креативная.
Я достала из папки эссе и протянула ему через стол. Он взял лист бумаги и стал просматривать страницу. Сначала выражение его лица было непроницаемым, но по мере чтения он крепче сжимал листок. Когда дочитал до конца, его руки дрожали.
— Что-то не так? — осторожно спросила я.
Он ответил не сразу. Сначала сложил эссе пополам и сунул в карман пиджака. Только после этого поднял на меня взгляд, его лицо было бледным.
— Вы сказали, что она написала это? — спросил он тихим голосом.
— Да. Вчера. Мне кажется, это довольно изобретательно.
Мистер Миллер покачал головой, горький смех сорвался с его губ:
— Воображение? Нет, нет. Вы не понимаете.
— Что не понимаю?
Он наклонился вперед, и его голос опустился до шепота.
— Светлый человек это не выдумка.
Холодок пробежал по моей спине.
— Что вы имеете в виду?
— Он настоящий. Он следил за нашим домом неделями.
Я была ошеломлена. Мистер Миллер сделал глубокий вдох и продолжил.
— Он не какой-то жуткий человек со светящимися глазами, как написала Сэнди в своем эссе. Уже несколько недель к нашему дому по ночам приходит мужчина и фотографирует. Я не знаю, зачем, но для нас это давно проблема. То, что Сэнди написала в эссе, произошло около двух недель назад. Я услышал крики из ее спальни, а когда прибежал, то увидел какого-то светловолосого мужчину, стоящего за ее окном с камерой. Я побежал за ним, но не догнал. После этого время от времени по ночам видны какие-то вспышки за окном.
— Вы сообщили в полицию? — спросила я.
— Да, но без описания этого парня им его не найти. Мы хотим установить камеры, но пока это невозможно. Из-за денег.
Я сидела ошарашенная. То, что я считала детской фантазией, на самом деле было описанием встречи с хищником, и это меня беспокоило.
— Послушайте, миссис Харпер, спасибо, что лестно отзываетесь о творчестве Сэнди, но я хочу, чтобы этот разговор остался между нами.
Я кивнула, и он вернул мне эссе Сэнди, а потом встал и вышел из кабинета.
Я сидела и долго перечитывала эссе.
Светлый человек стоял за окном и смотрел на меня. Его глаза начали светиться, и я закричала.
Страшно, как детский разум переработал мужчину, который ее фотографировал, в человека со светящимися глазами. Разум ребенка порой невозможно постичь.
Хотелось бы мне рассказать, что случилось с преследователем Миллеров, но я не знаю. После этого случайно встретилась с отцом Сэнди только раз и постеснялась спросить. А вскоре они уехали.
Я снова увидела Сэнди через несколько лет, когда уже преподавала литературу в старших классах. Ее семья по какой-то причине решила вернуться в наш город, и она снова стала учиться у меня. Ее творческий потенциал постепенно раскрывается. Ей нравится писать ужасы, и хотя это не мой любимый жанр, ее рассказы я читаю с удовольствием. Мне кажется, со временем она станет известной.
Я так и не спросила Сэнди о Светлом Человеке. Просто надеюсь, что он перестал их беспокоить, либо его поймали.