Пролог
- Так может быть, вы ещё и руку попросите вам отрезать? – насмешливый взгляд психотерапевта скользнул по моему растерянному лицу.
- Э-э-э… в каком смысле руку? – ошалело выдавил я.
- Ну как же! Вы же хотите, чтобы я помог вам расстаться с курением? А зачем? Это же бессмысленно. Курение часть вашей жизни, оно вам необходимо, оно целиком и полностью въелось в вашу жизнь. Без него вы не будете полноценным человеком. Это то же самое, что жить без руки, или без ноги. Вы этого хотите?
Повисла тяжёлая пауза.
- Но как же так… Я уже не могу дальше жить с этим.. Я уже дошёл до точки, я, наверное, сойду с ума от этой зависимости… Я… - тут внезапно мой голос сел, на глазах выступили крупные слёзы. Я порывисто встал с кресла и со словами: «Спасибо, до свидания» сделал шаг к двери.
- Постойте! – врач запоздало сообразил, что перегнул палку в стандартной терапевтической процедуре. – Мы можем…
Что «мы могли» я так и не узнал. Шёл в чёрном тумане по коридору медцентра… по улице… по проклятой своей прокуренной жизни…
Это был мой последний (за все годы пятый, что ли) визит к специалистам по «избавлению от зависимостей». Кавычки здесь ставлю без всякой задней мысли принизить роль и значение работы психологов, психиатров и психотерапевтов, ибо сам имею некоторое отношение к данной сфере. Я чрезвычайно уважаю и ценю труд этих людей и при каждом удобном случае знакомлюсь с их эффективными методиками.
Ну а то, что эти методики на меня не подействовали – так, видимо, по другому и быть не могло… Это как у кинорежиссёров: снимают шедевры, но сами не могут ими сполна насладиться, любой фильм для них распадается на совокупность отдельных действий (успешных или не очень) всего творческого коллектива.
А что касается того эпизода, с которого я начал – видимо, судьбе было угодно, чтобы я пришёл не в самый удобный момент. Похоже, что доктору пришлось прервать какое-то интересное занятие (в стрелялку может играл?) ради консультации очередного платного пациента. Это чувствовалось по его порывистым движениям, недовольной мимике, даже некоей брезгливости, что ли… Может быть, в других условиях у нас бы и сложился благоприятный контакт, но… что случилось, то случилось.
Справедливости ради, надо сказать, что предшествующие обращения в брендовые центры были более позитивными, но… что-то не сложилась вся мозаика целиком. Не хватало каких-то частичек для завершения сложнейшего пазла. То мною занималась прекрасная девушка-психолог, замечательный специалист, но… Вы будете смеяться, но мне помешало то, что она никогда не курила! Понимаете, я чувствовал, что тончайшие вибрации фимбрий моей израненной прокуренной души не вызывали у неё соответствующего резонанса. Терапевт всё говорила и делала правильно, но всё равно, какие-то самые главные кнопочки в глубине моего мозга, которые должны были выключить тягу к никотину, оставались нетронутыми.
В другом случае наоборот. Помешало уже то, что врач (мужчина) был курящим. Я это специально не выяснял, но специфический запашок скрыть невозможно.
В третьем… Ладно, остановлюсь на этом, негоже критиковать тех людей, которые хотели, но не смогли помочь мне выбраться из той зловонной ямы, в которую я залез сам. Как говорится, «спасение утопающих – дело рук самих утопающих». Далее расскажу по порядку о том, как и каким образом мне удалось это сделать. И да! Живу и с руками, и ногами, и со свежей головой!!! Вот уже более 20 лет счастливой жизни после 27-летнего никотинового рабства!
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1. Моя история
Мне 64 года, по профессии врач-терапевт, сейчас на пенсии. Я курил с 15 до 42 лет (бросил в феврале 2001 года), не курю уже более 20 лет.
Пристрастился к курению после 8 класса, как и многие другие мальчишки, желая подражать старшим. Первые сигареты, естественно, вызывали омерзение, но боязнь прослыть «слабаком» заставляла не сворачивать с выбранного пути. Меня вполне устраивало то, что можно было несколько раз в неделю покурить в компании хулиганистых сверстников в школьном туалете. Это, безусловно, повышало мой социальный статус с «относительного ботаника» до «своего парня».
Такое эпизодическое курение никоим образом не влияло отрицательно на моё здоровье. Я занимался в спортивной секции (волейбол), бегал на лыжах, часами играл во дворе в футбол или в хоккей. Мысли о том, что отныне я буду пожизненным курильщиком, тогда даже и не возникало. Я был абсолютно уверен – ну вот покурю ещё немножечко и брошу. Вернее, не брошу («было бы что бросать, так, ерунда, мелочёвка какая-то!»), а просто не буду курить. Дел то на копейку!
Но через несколько месяцев копейка превратилась в рубль… затем в десятки и сотни… Курение из необязательного баловства довольно быстро превратилось в жизненную потребность. Долго это скрывать от школьных учителей и родителей было невозможно и после очередной «воспитательной работы» я давал «честное слово» и добросовестно пытался вести правильный образ жизни. Но все попытки были безуспешны, ибо курение уже настолько глубоко пустило корни в мою жизнь, что рецидивы наступали в ближайшие дни. Эх, знать бы тогда, что с годами все последующие бросания будут с каждым разом всё мучительнее и мучительнее – на зубах бы продержался первые две-три дискомфортные недели и всё! Но человек крепок задним умом, теперь уже бессмысленно сетовать о прошедшем.
По-настоящему серьёзно бороться с пагубной привычкой я начал, уже учась на первом курсе медицинского института. Мотивация понятна – профессия несовместима с данным пороком плюс рекой хлынули знания о разрушающем действии табачного дыма на человеческий организм. Но всё безуспешно… Зависимость уже была настолько сильной (1-2 пачки ежесуточно), что я не мог с ней справиться. День-два, максимум неделя воздержания – и снова срыв.
Возможно, это было связано с колоссальной нервной и физической нагрузкой в течение многих лет. Учёба, работа, предпринимательская деятельность, семейная жизнь – всё это совпало с трудными для страны временами перестройки. Чтобы вырастить троих детей и заработать на «хлеб насущный», приходилось работать в разных местах практически круглосуточно. Осваивать новые навыки, преодолевать многочисленные преграды, решать различные организационные проблемы. Как вспомню те десятилетия – так вздрогну, это был сплошной непрекращающийся стресс. Видимо, курение тогда было для меня какой-то спасительной отдушиной, давая возможность немного расслабиться, успокоиться, собраться с мыслями, распланировать предстоящие дела…
Да, именно это («курение отдушина») и многое другое говорил мне мой внутренний демон-искуситель, когда я в очередной раз «бросал курить». А делал я это, наверное, 1000 раз с различной эффективностью. Большинство попыток вмещались в срок от нескольких часов до нескольких дней, но было немало и по 1-3 недели. Два раза – по 1,5-2 месяца, один раз (рекорд) – семь месяцев.
Суммарно эти паузы составили около 3-4 лет из общего 27-летнего стажа. Я думаю, что хоть в таком виде, эти в целом неудачные попытки всё-таки принесли некоторую пользу. Дали возможность организму хоть немного периодически очищаться от табачных токсинов и, возможно, притормозили развитие некоторых заболеваний.
Но главным и безусловным плюсом этих бесконечно повторяющихся бросаний являлось то, что каждое из них привносило крупицу бесценного опыта. Я регулярно узнавал что-то новое о себе, о своих реальных возможностях в этой битве не на жизнь, а на смерть с таинственным чудовищем, вросшим в мой мозг (это, естественно, метафора). В его глубинах этот дракон сумел зародиться из ядовитого семени давным-давно и со временем вымахал в настоящего монстра. Развил могучую корневую систему во всех жизненно важных подкорковых нервных центрах, опутал щупальцами-ветвями все извилины коры головного мозга. И везде, где только можно, прикрепился к миллиардам здоровых нервных клеток шипами, усами, присосками… Для того, чтобы максимально сильно воспрепятствовать стремлению здоровой части личности избавиться от ненавистного врага. Чтобы любая попытка вытянуть даже отдельное зазубренное щупальце из нервной ткани была сравнима с болью от натяжения шнура гарпуна, пронзившего живую плоть. А если этих гарпунов сотни? Тысячи? И каково это было тысячу раз преодолевать невыносимые страдания?
Короче говоря: годы шли, здоровье прогрессивно ухудшалось, толку от моих бесчисленных поползновений выкарабкаться из вонючей табачной ямы было ноль, ежедневная никотиновая доза возросла до 2-3 пачек, постепенно мною овладевало чувство безнадёги. Не помогали ни пластыри, ни "Никоретте", ни Аллен Карр, ни разнообразные лекции, ничто. Уже руки готовы были окончательно опуститься... И только лишь остервенелая ненависть к курению, как идиотскому способу самоуничтожения за собственные деньги, поддерживала тлеющий огонёк надежды, что когда-нибудь удастся справиться с этим злом.
Глава 2. Три флакона
Понимаете, я, может быть, и был бы рад, в конце концов, угомониться и уже всю оставшуюся жизнь невозмутимо курить, но… Невозмутимо не получалось. Блаженный чистопородный никотиновый кайф длился максимум одну-две недели, затем в него по капелькам начинали просачиваться яды. Яды были многолетней выдержки, содержались в трёх разных флакончиках и были очень высокой степени очистки. Ядами являлись мои собственные, спонтанные, глубоко проработанные метафорические представления о наиболее разрушительных воздействиях табачного дыма на организм.
Яд в первом флаконе назывался «ВДОХНИ И СДОХНИ».
Ход рассуждений был примерно таков:
С вдыхаемым воздухом в лёгкие человека неизбежно поступают разнообразные посторонние мусорные микрочастицы. В нормальных условиях они сначала прилипают к вязкой слизи, тонким слоем выстилающей внутреннюю поверхность мелких и средних бронхов. Затем, благодаря направленным «выталкивающим» сокращениям армии микроворсинок слизистого слоя, эта вязкая масса перемещается ближе к крупным бронхам, откуда и удаляется при помощи банального покашливания.
У курильщика со стажем внутренняя поверхность бронхов выглядит совершенно иначе. Все ворсинки давно атрофированы, механизм «выталкивания» безнадёжно разрушен, слизь толстым слоем заполняет просветы бронхов и под действием силы тяжести спускается (вместе со всей поступившей извне грязью) в глубинные отделы бронхиального дерева, закупоривая бронхиолы и альвеолы. Во многих участках развивается вялотекущее воспаление, нарушается эффективный газообмен. Яркими признаками этого являются одышка при физической нагрузке и раздирающий грудь утренний кашель.
Какой вывод можно сделать из вышесказанного? А такой, что в свои лёгкие курильщик добровольно закачивает не только тысячи вредных веществ, содержащиеся в табачном дыму, но и попутно тысячи компонентов аэрозольного коктейля под названием «городской смог». Сколько в конечном итоге всосётся в кровь канцерогенов – одному Богу известно! Лично меня осознание этого факта безумно угнетало и, наблюдая в очередной раз за сизым дымом автомобильной пробки, я начинал резко продумывать сценарий очередного бросания.
Кстати, эта тема очень любима твердолобыми курильщиками, когда они говорят: «Да какой смысл мне бросать курить? Да ты посмотри, чем мы дышим! Да в городском воздухе намного больше гадости, чем в табачном дыму!»
Окей, давайте посчитаем. Очень упрощённо, очень схематично.
Допустим, в сигарете 1Х вредных веществ, а в городском воздухе 2Х.
Некурящий вдохнёт 2Х, его реснички удалят половину, 1Х (благодаря выталкиванию ресничками слизи с прилипшей пылью наружу), итого в организм попадёт 1 Х. Запоминаем.
Теперь курящий. Он вдохнёт 2Х городского смога, обратно ничего не удалит (ибо ворсинки уже атрофировались и вся гадость спустится в альвеолы). Плюс он всосёт в себя ещё 1Х вредных веществ из сигарет. Итого 3Х.
Сравниваем. 1Х и 3Х. Это одно и то же, или нет? А, курилки? Ааа... всё равно одно и то же. Ладно, согласен.
Тогда пусть вам работодатель платит не 30 тысяч в месяц, а всего 10.
Или за оплаченные 30 литров бензина вам оператор нальёт 10.
Или вам надо перекопать осенью не один дачный участок, а три.
Вы же курильщики против всего этого возражать не будете? Это ведь одно и то же?
НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ МОИ ЛЁГКИЕ СТАНОВИЛИСЬ ГОРОДСКИМ ПЫЛЕСОСОМ!
Кстати, отличная новость - менее, чем через год после отказа от курения ВСЕ реснички восстанавливатся!
***
Во втором флаконе был яд марки «НЕ ВЫКЛЮЧАЙ МОТОР МАШИНЫ В ГАРАЖЕ».
А что такого-то? Мы же свой мотор, своё сердце заставляем работать вхолостую, пусть и наша тачка помолотит проcто так парочку часов. Не переломится. Мы же, курильщики, терпим... всё нормально.
Ход рассуждений таков:
С первыми сигаретными затяжками начинается тахикардия, частота сердечных сокращений повышается на 20-30% . То есть те ресурсы, которые мать-природа выделила моему сердцу на случай физических нагрузок, начинали растрачиваться попусту. Получается, что за моё желание отдохнуть и расслабиться, должно расплачиваться сердце, «забесплатно» перекачивая дополнительные десятки литров крови! Это же просто безумие – ежедневно нагружать своё сердце лишней бессмысленной работой! Как бы я отреагировал, если бы мой работодатель стал заставлять меня после каждого завершившегося трудового дня дополнительно отрабатывать ещё 2-3 часа за «спасибо»? Возмутился? А ведь у моего сердца такой возможности нет. Поначалу нет. Зато потом его протест проявится в виде стенокардии, аритмии, инфаркта.
НЕ ХОЧУ БЕССМЫСЛЕННО ИЗНАШИВАТЬ СВОЁ СЕРДЦЕ!
***
На этикетке третьего яда было написано: «ДЕЛАЙ ВСЁ КОЕ-КАК».
Ход рассуждений таков:
Для того, чтобы каждая клеточка человеческого тела работала «как часы», необходим адекватный капиллярный кровоток. К ней постоянно должны поступать питательные вещества и кислород, а также своевременно удаляться продукты обмена веществ.
Вживую этот процесс можно понаблюдать с помощью капилляроскопа. Делается это так:
Палец пациента помещается под окуляр микроскопа на округлое ложе. На границу кожи и ногтя наносится капелька специального масла и далее наводится резкость. Если подключён монитор – то увеличенную картинку капиллярного кровотока можно наблюдать и там. Очень интересный вид! Напоминает расчёску с очень частыми зубьями. Каждый «зуб» - отдельный капилляр, в котором эритроциты расположены впритык друг за другом (ибо калибр капилляра равен диаметру эритроцита). Это напоминает ровные столбики дробинок. Только они находятся в постоянной текучке. Эритроциты с большой скоростью несутся вперёд, подпихивая и подталкивая зазевавшихся собратьев. Красота!
Помню, как я в своё время предложил одному больному (ИБС, стенокардия) посмотреть, как отреагируют его сосуды на вдыхание никотина. Он с удовольствием согласился. Сначала оценили его норму, всё выглядело вполне пристойно. Затем, не смещая пальца, он сделал ОДНУ (!) затяжку…
Через несколько секунд все «дробинки» встали.
