PR 09.02.2025 г. –
Оставляю за собой право время от времени править данную работу даже после её завершения.
Поскольку это черновик, в любой момент неизбежны вставки новых эпизодов в ранее написанное, равно как и исключение отдельных сцен. То же самое касается и заморозки проекта на неопределённое время.
Таких середнячков и неудачников, как я, очень много. Серенькие и незаметные, мы составляем подавляющее большинство населения любой страны.
Живём, как умеем. Как-то и где-то работаем. Женимся и разводимся. Зачинаем детей и воспитываем их. Вяло ругаемся с телевизором по поводу новостей. Шёпотом вставляем свои едкие комментарии к официально-радостным сообщениям начальства на работе и пафосным заявлениям с трибун. Спим на стареньких простынях, варим еду в кастрюльках, купленных ещё нашими бабушками и дедушками, и едим из их же тарелок.
Это типичная картина.
Знакомая всем и каждому.
Всего два простых слова: как все.
Живу, ем, сплю, смотрю сериалы, глажу кота, подметаю пол, ругаюсь с детьми из-за полученных двоек и изредка сам, а не жена, готовлю что-то поесть. По выходным сплю до двенадцати, варю кофе и долго залипаю в соцсетях, не зная, чем ещё можно себя занять.
Скучно.
Даже перечислять скучно.
А душа хотела веселья.
Меня окружала сплошная серость, и даже в тот самый день, когда я придумал конкретное решение, как спастись от этой безнадёги, день был туманным и именно серым.
Мертвенно-серым.
Депрессивным донельзя.
Как сейчас помню…
Я, усталый и сонный, ехал домой после однообразной и довольно унылой работы, вышел на своей остановке из автобуса и обомлел: все ближайшие дома и даже дорога оказались укутанными густым серовато-белым туманом. Складывалось такое впечатление, что неизвестный дизайнер, увидев нарисованную собой картинку, остался очень недоволен, поэтому начал её методично стирать огромным ластиком, начиная с самого верха.
Вот. Неба уже не было, сплошной серо-белый фон. Дальше шёл градиент, и дома наполовину скрадывались туманом.
Так захотелось вырваться из этой серости... До невозможности. Душа требовала сказки. Ярких красок. Красоты.
Если вы думаете, что я сменил работу, переехал в другой город или страну, спешу огорчить: нет, я этого не сделал. Для этого я был слишком ленив и нерасторопен.
Ныть я мог. Предпринимать конкретные шаги – нет. И, тем не менее, решение, как я уже говорил, придумал. Отличное решение, как мне тогда казалось.
Я пришёл домой и начал довольно споро писать текст просто потому, что захотел зафиксировать пару мыслей, казавшимися важными. Это была банальная полудневниковая запись, к тому же довольно объёмная. Местами глупая, местами наивная, но я ей ужасно гордился.
Надо же как я умею, оказывается.
С ума сойти.
Второй Толстой, не иначе.
Какие восхитительные вычурные причастные и деепричастные обороты, какие ОРИГИНАЛЬНЫЕ (спойлер: нет!) сравнения, как я филигранно жонглирую словами и значениями на грани.
Эстетика-а-а... Филологический оргазм.
Тогда я ещё не подозревал, что втягиваю себя в персональный ад.
Это простое событие вскоре перевернёт всю мою жизнь. Потому что в один отнюдь не прекрасный день я выложу свою писанину на литпортал, где, получив полгода спустя первое читательское «спасибо», такое коротенькое и в целом бесстрастное, напишу второй рассказ, потому что это кому-то зашло, оказывается, и получу в качестве бонуса второе «спасибо».
Мне бы в тот момент остановиться, отрефлексировать как следует произошедшее, но нет, какое там. Очень уж понравилось, когда тебя хвалят. Когда ты молодец, и это письменно подтверждено.
Как там в кинофильме «Огонь, вода и медные трубы» было? Славушка! Славушка! Сладкая отравушка! Огонь прошёл, в воде не утоп, а медные трубы опаснее!
Не выдержал я испытания медными трубами, короче. За вторым рассказом последовал третий... Четвёртый... Пятый... Шестой…
Вот так я стал сетевым писателем, каюсь. И писал уже через год я не абы что, не скетчи и анекдоты, рассказы или новеллы, а объёмное фэнтези. Потому что душа хотела романтики и ярких красок, желательно в подробных деталях.
Оставляю за собой право время от времени править данную работу даже после её завершения.
Поскольку это черновик, в любой момент неизбежны вставки новых эпизодов в ранее написанное, равно как и исключение отдельных сцен. То же самое касается и заморозки проекта на неопределённое время.
Часть I. Королевский серый
Глава 1. Погрязнуть в вязкости будней
Таких середнячков и неудачников, как я, очень много. Серенькие и незаметные, мы составляем подавляющее большинство населения любой страны.
Живём, как умеем. Как-то и где-то работаем. Женимся и разводимся. Зачинаем детей и воспитываем их. Вяло ругаемся с телевизором по поводу новостей. Шёпотом вставляем свои едкие комментарии к официально-радостным сообщениям начальства на работе и пафосным заявлениям с трибун. Спим на стареньких простынях, варим еду в кастрюльках, купленных ещё нашими бабушками и дедушками, и едим из их же тарелок.
Это типичная картина.
Знакомая всем и каждому.
Всего два простых слова: как все.
Живу, ем, сплю, смотрю сериалы, глажу кота, подметаю пол, ругаюсь с детьми из-за полученных двоек и изредка сам, а не жена, готовлю что-то поесть. По выходным сплю до двенадцати, варю кофе и долго залипаю в соцсетях, не зная, чем ещё можно себя занять.
Скучно.
Даже перечислять скучно.
А душа хотела веселья.
Меня окружала сплошная серость, и даже в тот самый день, когда я придумал конкретное решение, как спастись от этой безнадёги, день был туманным и именно серым.
Мертвенно-серым.
Депрессивным донельзя.
Как сейчас помню…
Я, усталый и сонный, ехал домой после однообразной и довольно унылой работы, вышел на своей остановке из автобуса и обомлел: все ближайшие дома и даже дорога оказались укутанными густым серовато-белым туманом. Складывалось такое впечатление, что неизвестный дизайнер, увидев нарисованную собой картинку, остался очень недоволен, поэтому начал её методично стирать огромным ластиком, начиная с самого верха.
Вот. Неба уже не было, сплошной серо-белый фон. Дальше шёл градиент, и дома наполовину скрадывались туманом.
Так захотелось вырваться из этой серости... До невозможности. Душа требовала сказки. Ярких красок. Красоты.
Если вы думаете, что я сменил работу, переехал в другой город или страну, спешу огорчить: нет, я этого не сделал. Для этого я был слишком ленив и нерасторопен.
Ныть я мог. Предпринимать конкретные шаги – нет. И, тем не менее, решение, как я уже говорил, придумал. Отличное решение, как мне тогда казалось.
Я пришёл домой и начал довольно споро писать текст просто потому, что захотел зафиксировать пару мыслей, казавшимися важными. Это была банальная полудневниковая запись, к тому же довольно объёмная. Местами глупая, местами наивная, но я ей ужасно гордился.
Надо же как я умею, оказывается.
С ума сойти.
Второй Толстой, не иначе.
Какие восхитительные вычурные причастные и деепричастные обороты, какие ОРИГИНАЛЬНЫЕ (спойлер: нет!) сравнения, как я филигранно жонглирую словами и значениями на грани.
Эстетика-а-а... Филологический оргазм.
Тогда я ещё не подозревал, что втягиваю себя в персональный ад.
Это простое событие вскоре перевернёт всю мою жизнь. Потому что в один отнюдь не прекрасный день я выложу свою писанину на литпортал, где, получив полгода спустя первое читательское «спасибо», такое коротенькое и в целом бесстрастное, напишу второй рассказ, потому что это кому-то зашло, оказывается, и получу в качестве бонуса второе «спасибо».
Мне бы в тот момент остановиться, отрефлексировать как следует произошедшее, но нет, какое там. Очень уж понравилось, когда тебя хвалят. Когда ты молодец, и это письменно подтверждено.
Как там в кинофильме «Огонь, вода и медные трубы» было? Славушка! Славушка! Сладкая отравушка! Огонь прошёл, в воде не утоп, а медные трубы опаснее!
Не выдержал я испытания медными трубами, короче. За вторым рассказом последовал третий... Четвёртый... Пятый... Шестой…
Вот так я стал сетевым писателем, каюсь. И писал уже через год я не абы что, не скетчи и анекдоты, рассказы или новеллы, а объёмное фэнтези. Потому что душа хотела романтики и ярких красок, желательно в подробных деталях.