Пролог. АХ ЗАЧЕМ Я НА СВЕТ ПОЯВИЛСЯ (автобиография)
Когда ходил в роддом получать свою дочь, насмотрелся много интересного. Во дворе толклись такие же, как я, и просили показать им из окон новорожденных чад. Причём стёкла окон в палатах были такие мутные, что нифига невозможно было разобрать кроме размазни в виде белого свёртка и розового пятна в том месте, где из пелёнки должно выглядывать лицо. Тем не менее все во дворе умилялись, что эти размазни - вылитые папы.
Вот я и прикинул - если рационально подойти к этому делу, то чтоб попусту не трепать детей, с таким же успехом можно нарисовать на белой картонке розовое пятно и высовывать эту картонку в окно каждому желающему. Если моё предположение верно, то это был очень разумный подход.
В те же времена, когда родился я, до картонок ещё не додумались и в окно высунули меня настоящего. Да ещё почему-то перемазанного зелёнкой. Поэтому неудивительно, что пришедшие к роддому родственники ужаснулись: "Вот только такого нам не надо!". Это семейное предание я услышал, когда учился в первом классе. С тех пор фразу "вот такого нам не надо" и нанёс на свой флаг. Она помогала мне жить.
Бернард Шоу сетовал на свои трудности - что, мол, по жизни был уродливым, а влюблялся всегда в красавиц. Которые по вышеуказанной причине не очень охотно отвечали ему взаимностью. Юношеские невзгоды Бернарда Шоу были тьфу по сравнению с моими. Потому что, во-первых, я всё-таки не Бернард Шоу, а во-вторых - втрескивался не в красавиц, а исключительно в суперкрасавиц (во всяком случае таковыми их считал). Поэтому получив очередной отворотповорот, хоть и сильно переживал, но спрашивал себя: "А сам-то ты на месте красавиц захотел бы общаться с таким вот...". И сразу всё становилось на свои места.
Но с появлением интернета заметил, что на аватарках у особей мужского пола почему-то стали популярны всякого рода чудовища из ужастиков. Попытался тоже подыскать для аватарки кого-либо, чтоб полнее отражал мою сущность, и в итоге понял, что кроме самого себя и ставить-то некого.
ЧАСТЬ I. ДЕТСТВО
Глава 1. КАК МЕНЯ ОТУЧИЛИ ВРАТЬ
Про новое поколение не знаю, а нам в детстве на завтрак доставалось кипячёное молоко. С пенкой. Ничего в мире отвратительнее этой пенки человечеством ещё не придумано. У всех детей она вызывала прямо-таки рвотный рефлекс. И всё это, как водится, под увещевания родителей, что вкусней и полезней её нет. И пора прекращать детские капризы.
Один раз со мной дома некому было сидеть и меня по этому поводу по знакомству пристроили на день в детсадовскую группу. Там как водится - всем по стакану кипячёного молока. Вдруг девочка, рядом с которой уселся за столом, интересуется:
- А ты любишь пенки?
Замешкавшись, но чтоб не ударить в грязь перед барышней, мужественно заявляю:
- Да.
Тут коварная девица из своего стакана пенку пальцами цап и в мой - хлоп:
- Ну тогда возьми и мою!
Пока я с тоской смотрел на свалившийся подарок, детсадовская ребятня, обрадовавшись, что нашёлся хоть один ненормальный, дружно галдя "И мою! И мою!", всю эту гадость тут же из своих стаканов спровадила в мой.
C тех пор и перестал врать.
Глава 2. ПОУЧИТЕЛЬНАЯ НОВОГОДНЯЯ ИСТОРИЯ
На новогоднюю ёлку всем первоклассникам было велено прийти в костюмах зайцев. Мне дома сляпали на голову что-то белое с ушами, а на остальное тряпки не хватило. Прикинув, решили, что на один раз можно использовать отцовские кальсоны и такую же белую рубаху. Надели, подвернули, подвязали, подоткнули - всё путём, только спереди из-за ширинки до колена вид у зайца получился не совсем презентабельный.
И тут выкрутились - взяли маманькину или, не помню, бабулькину нижнюю юбку белого цвета с кружавчиками и надели поверх кальсон, прикрыв таким образом не вписывающуюся в общую картину прореху с большой пуговицей. Мне, откровенно сказать, не очень такой расклад понравился, но по-малолетству уговорили и привели в таком виде на ёлку.
Там не успели оглядеться - всем скомандовали в хоровод. Причем девочкам было велено встать в один круг, а мальчикам - в другой. Я, разумеется, ломанулся к мальчикам - те не пускают, мол, тебе не сюда. А потому как кроме юбки я в тот момент ничего более существенного предъявить не мог, то Снегурочка взяла меня, раскрасневшегося от борьбы за право быть мужчиной, за руку и спровадила прямиком в девчачью компанию.
Всё бы ничего - начали вручать призы за лучший мальчишечий и девчачий костюмы. Опять, чёрт бы передрал эту Снегурочку, она выбрала меня, но на все её расспросы "девочка, ну скажи, как тебя зовут", я упорно молчал.
С тех пор, чтобы впредь избежать ненужных недоразумений, и перестал бриться.
Глава 3. ПРО ДЕТСТВО СЧАСТЛИВОЕ НАШЕ
В школе у нас ребятня носила шапки-ушанки с тряпичным верхом, а у кого не дай бог была с кожаным, было обыкновение хлопать по ней ладошкой, приговаривая "шапка кожана - бить положено". Чтоб неповадно было выделяться.
Но мне не повезло ещё больше - мать купила мне из кожзаменителя куртку. И хоть я пытался канючить, что это не кожа, всё равно каждый встречный-поперечный считал своим долгом с размаху шлёпнуть меня по спине.
А если ещё учесть, что брали мне всегда "на вырост", то и куртку соответственно купили с рукавами почти до пола. Сначала эти рукава были загнуты внутрь, а по мере того как я подрастал - отпускались.
Но тем не менее очередной осенью они стали безобразно короткими, и я решил, что наконец-то мои мытарства закончились.
Не тут-то было - маманька взяла и из какого-то старого шарфа связала под цвет к куртке трикотажные манжеты. Она так радовалась, что я не посмел отказаться носить её.
Но всему рано или поздно приходит конец, и манжеты вскоре тоже стали едва доставать до локтей.
Всё?..
Дудки!
Подивившись такой необыкновенной практичности этой чёртовой куртки, мне купили ТОЧНО ТАКУЮ ЖЕ!!!
И опять - с рукавами до пола.
Глава 4. ИЗ ИСТОРИИ КОСМОНАВТИКИ
Когда сестра училась в первом классе, учительница взялась выяснять, каких космонавтов знают её ученики. А т.к. на Гагарине дело застопорилось, то она давай подначивать, мол, кто назовёт - сразу в дневник пятёрку.
Тут, вдруг вспомнив, тянет руку девочка по фамилии Волкова и гордо заявляет:
- Волков!
- Молодец! Садись - пятёрка! Кто ещё назовет?
Тут же в погоне за оценкой торопливо тянет руку девочка по фамилии Тыквинка, встаёт и тоже заявляет:
- Тыквинка!
В классе посмеялись, но забавнее будет другое - если после такого громкого заявления не сын Тыквинки, так её внук или правнук когда-нибудь всё-таки слетает в космос. Тогда этот факт войдёт в историю. А моя скромная запись послужит подтверждением его правдивости. Т.к. я никогда не сочиняю и тем более не вру.
ЧАСТЬ II. МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ
Глава 1. В СПОРЕ РОЖДАЕТСЯ ИСТИНА
Сидим на занятиях по военной подготовке. Вдруг Жунусбаев обращается к преподавателю:
- Товарищ капитан, мы тут спорили с товарищем Кудайбергеновым. Я говорил, что вот это (показывает картинку на плакате) - БТР.
- Правильно. А он что говорил?
- А он говорил "так точно".
Глава 2. НАС - НЕ СБИТЬ!
Прошлое занятие по военной подготовке Туркаев пропустил, поэтому закрепление пройденного начали с него. Туркаев вопросительно шарил по аудитории глазами, а препод докапывался, какие опознавательные знаки должны подавать лётчики, чтоб их по ошибке не сбили свои же зенитчики.
Я быстро написал крупными буквами на листочке: "МИГАТЬ ЛАМПОЧКАМИ В ОПРЕДЕЛЁННОЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ" и показал из-под парты.
- Правильно. Это - ночью. А днём, когда лампочек не видно, что можно сделать, какой знак подать?
Опять пишу: "ДВА КРЕНА НА ОДНУ СТОРОНУ" и показываю Туркаеву. Тот чего-то замялся, словил вопросительный взгляд препода, опять с сомнением покосился на мою писанину и всё же произнёс:
- Два хрена на одну сторону.
Глава 3. КАК В КОЛХОЗЕ НОСКИ СТИРАЛИ
В советские времена на уборку урожая помогать сельчанам ехали всей страной - командировочные из различных предприятий, солдаты, студенты и т.д. Я был студентом, а рядом койко-место в бараке, в котором нас разместили на время страды, захватил командировочный дедок пенсионного возраста. Который перед отходом ко сну развесил свои носки на кровати прямо мне под нос. А увидев мой страдальческий вид, участливо поинтересовался:
- Постирать бы не мешало?
И получив невнятный ответ, тут же послушно простирнул и вывесил на прежнее место. Попутно поделившись историей, что носки эти ему связала бабка (так он называл свою жену). И что она каждый раз, провожая в командировки, готовит в дорогу вязанные тёплые носки. Правда, по словам деда, хватает их от силы на неделю. Прям, грит, горят на мне. Посмотрим, грит, на сколько этих хватит.
На утро дед взялся было наряжаться в вязаные носки - мокрые. Не высохли за ночь. Делать нечего - прыгнул босиком в резиновые сапоги и урыл крутить баранку своего грузовичка.
В обед снова помял в руках - и вывесил назад. Сыроваты.
К вечеру я тоже для интересу потрогал. Вроде подсыхать начали. Непорядок, думаю, взял их заново замочил, отжал и повесил как было. Резонно прикинув, что всё-таки так лучше, чем снятые с ног.
А потом так и пошло. Утром дедок цап за носки - всё ещё не просохли. И опять в сапоги на босу ногу. А к вечеру я их сызнова замачиваю.
Меня, правда, сокурсники пытались увещевать. Что дед, мол, в конце концов догадается. Но меня уже понесло. Хоть тоже опасения были, но остановиться не мог. Вошло в привычку, в традицию и в распорядок дня - после ужина замочить носки.
Так и прошла вся дедова командировка - я мочил, а он бегал босиком. А в последний день, когда стал собираться домой, то, складывая носки, посмотрел на меня, хитро улыбнулся и говорит:
- Вот бабка удивится-то! Всегда возвращаюсь домой в продырявленных и в клочья разодранных, а тут - прям целёхонькие и новёхонькие! Первый раз, грит, со мной такое...
Глава 4. О ТОМ, КАК НАДО ПРАВИЛЬНО ОТДАВАТЬ ДОЛГИ
Туркаев занял у меня со стипендии. Потом в течение двух месяцев задирал напоминаниями, что не забыл и скоро отдаст. В конце концов наступил день расплаты. Мы вышли с занятий, он вручил мне долг, собрались было разойтись каждый по своим делам, но тут Туркаев предлагает:
- А может в баню зайдём, помоемся после физры?
Отчего не зайти. Зашли.
- А может после баньки махнём по кружечке пивка?
Махнули по пивку.
- А может и бутылочку приговорим?
Приговорили и её.
- А может... Сколько там ещё осталось? На мороженку хватит?
Съели по мороженому. И разошлись каждый по своим делам.
Глава 5. ПРО МЕНТОВ
Сидим, Едаменко от нечего делать перелистывает попавшийся под руку женский журнал.
- Во, - говорит, - в "Крестьянке" сделали рубрику для ментов. Называется "Для тех, кто вяжет".
Глава 6. ПРО СТАРОЖИЛОВ
Диктор по телеку метёт про выкрутасы погоды, добавляя, что даже старожилы не припомнят таких природных катаклизмов и т.д. и т.п. Едаменко внимательно выслушал, а в конце сделал вывод:
- Заметил, - говорит, - что у всех старожилов одна особенность: о чём у них ни спроси - ничего не припомнят...
Глава 7. ПО ЗАВЕТАМ ИЛЬИЧА
У нас по диалектическому материализму преподаватель был заводной - сильно негодовал, когда Туркаев не смог вспомнить название статьи В.И. Ленина "Шаг вперёд, два шага назад". По версии Туркаева статья называлась - "Одна нога вперёд, две ноги назад".
Глава 8. ЗАГАДКИ ПРИРОДЫ
Преподаватель у нас был довольно престарелый, флегматичный, поэтому к экзамену Миша Сорокоумов подготовился по-своему. Кендыбаев, грит, вечно дремлет и нифига не слушает. Поэтому я, грит, выучил одну страничку из введения к учебнику и буду рассказывать её.
Так и сделал - невнятно прочитал вопрос и начал бойко тарахтеть свою страничку. А т.к. Кендыбаев глаз не открывал, а страничка кончилась, то Мише ничего не оставалось, как повторять её сначала. После того, как он прогнал её по кругу раз пятнадцать, Кендыбаев наконец открыл глаза и спрашивает:
- У тебя какой вопрос?
Миша говорит:
- Tакой-то и такой-то.
- А ты мне что рассказываешь?
Миша не растерялся:
- А это у меня пока - вступление.
Кендыбаев ему:
- Давай - без вступления. А сразу - быка за рога.
Миша замолчал. Так молча они просидели ещё минут пятнадцать. Опять первым не вытерпел Кендыбаев.
- Как, спрашивает, фамилия?
Миша грит:
- Сорокоумов.
Кендыбаев посмотрел задумчиво на Мишу, потом в окно и подвёл итог:
- Вот, грит, какая игра природы... У меня когда-то учился студент, фамилия у него была - Дураков. Так вот тот наоборот - умный был.
Глава 9. КРАТКОСТЬ - СЕСТРА ТАЛАНТА
Родители Геши Власова на выходные куда-то свалили, и он заманил в освободившийся пригородный дом на вино и шашлыки. К тому же обещал пригласить местных барышень.
Затарились вином, приготовили шашлыки, расставили всё на стол, Геша обзванивал девиц, остальные кто курил, кто томился в ожидании.
Являемся к столу - всё на месте, а шашлыков нету. После непродолжительного следствия выяснилось, что сметал их оставленный без присмотру Артур Шайбаков. Поднялся сыр-бор, больше всех, разумеется, сокрушался Геша. Я, грит, барышень исключительно шашлыками завлекал, что я, грит, теперь им скажу и т.д.
В самый разгар разборок являются барышни, и хоть все были на взводе, но моментом угомонились и расселись за стол. А чтоб как-то скрасить картину, быстро налили и собрались было тяпнуть, но барышни всё обломали. Мол, как так - никто даже тост не сказал.
Нас, не привыкших в этом деле к речам и здравницам, такой поворот слегка ввёл в ступор, но, немного поторговавшись, поручили это дело Туркаеву, аргументируя, что он единственный тут партийный и ему по статусу положено уметь говорить праздничные речи.
Туркаев встал, поднял свой стакан, мы, зная его склонность к многословию, слега приуныли, а он галантно обратился к приглашённым дамам:
- Дорогие девочки! Сегодня мы собрались здесь за этим столом...
И обведя взглядом бутылки без закуски, внезапно в сердцах закончил:
- ... а Шайбаков, мать-перемать, все шашлыки сожрал!
