Пролог
В тихом городке, затерянном среди гор пограничья, жизнь текла неторопливо, спокойно, без особых потрясений. По солнечным черепичным крышам гуляли вялые коты, в подворотнях отдыхали собаки и играли немногочисленные мальчишки.
За последние десятилетия мало что изменилось в аккуратных домах и на чисто выметенных улицах. Всё так же звенел фонтанчик у аптеки с сотами на вывеске. Всё так же взлетали из-под сводов часовни стайки голубей, когда по праздникам звонил колокол.
Настроение улиц неспешно менялось от сезона к сезону. Весенний воздух наполняли ароматы цветущих яблонь и мандаринов, которых посадил здесь местный чудак-садовод, Пьетро Верде только ради их дивного аромата при цветении.
Осенью жители собирали гроздья винограда прямо с лоз, протянувшихся местами с дома на дом.
Летом улицы значительно оживлялись, появлялись новые люди, которые приезжали погулять и посмотреть на город. Но почти никто не оставался.
А вот зимой долину засыпал снег, и жители неделями терпеливо ожидали оттепели, когда из внешнего мира к ним доберётся почтовый фургон.
Казалось, городок уснул в этом затишье, но это не беспокоило жителей. Люди в подобных местах привыкли к такой бытию, и не представляют, как можно жить иначе.
Одним сумрачным ноябрьским днём на углу улицы Фламиниа открылись двери небольшой пекарни-булочной. Обитатели городка рассматривали витрины, недоумевая, зачем им нужна ещё одна булочная. Но миловидная хозяйка заведения безмятежно здоровалась с каждым, кто замирал у дверей.
- Таких вкусных булочек, как у меня, Вам ни разу не доводилась пробовать, ? заверяла она, улыбаясь.
Горожане только пожимали плечами. Ну что особенного может быть в обычной выпечке. Но, как оказалось, булочки и в самом деле были необыкновенными. Надломив хрустящую корочку, и однажды почувствовав аромат пышной сдобы, никто не мог отказаться от соблазна попробовать выпечку, и возвращаться в булочную Мариты вновь и вновь, как только пряный аромат разносился по узкими улочками.
Но особенно вкусны были длинные батоны, завитые косичкой. Хозяйка называла их папполоцо – булочки счастья. И вот эти-то булочки и изменили многое и многих в небольшом городке меж отрогов гор.
Глава 1.
Снег припорошил тротуар, крылечко и словно мукой посыпал выставленный на уличный прилавок хлеб в деревянных лотках: длинные хрустящие, такие привычные батоны, булочки-витушки, большие круглые хлебы и простые лепёшки. За стеклом витрины красовалось такие же багеты и хлебы, булки разных фасонов и размеров.
Дарио остановился у стеклянных дверей, внимательно изучая выставленные хлебы. В витрине отражался его простая коричневая куртка и красный шарф, улыбающееся лицо с открытым взглядом. К его тёмным волосам и чуть смуглой коже очень шёл этот красный шарф, связанный матерью много лет назад.
- Давай возьмём вот этот – смотри, какой забавный: заплетён, словно моя коса, - проворковала у него под боком девчушка лет двенадцати.
Молодой человек надломил один из хлебов. Хрустящая корочка была чуть тёплой.
«Что за чудесный аромат!» - подумалось ему.
Половину хлеба он протянул девочке, а от своей половинки отщипнул большой кусок и с удовольствием захрустел. Мякоть просто таяла во рту.
«И вкус такой странный, словно…»
- Вот интересно, что она туда кладёт, а? - раздался вдруг сзади сухой, чуть с хрипотцой голос.
Дарио улыбнулся садовнику Пьетро Верде: ну кто, кроме него, мог быть постоянно всем недоволен.
- Вполне, - кивнул он. - Необычный вкус. Наверное, добавлены какие-то приправы.
- Приправы, как же… Знаем мы эти приправы… - садовник недовольно рассматривал прилавок, словно выискивая, чего бы ещё побранить. Ничего не выбрав, садовник поплёлся к дверям пекарни, шаркая по снегу стоптанными башмаками.
- А тебе понравилось, Тея?
Девочка живо закивала. Две тёмные косички запрыгали по плечам. Глаза лукаво блеснули из-под зелено-красного берета.
Садовник всё никак не мог справиться с дверью в пекарню, которая всё не желала открываться.
Дарио, чуть кашлянув, подошёл сзади и, словно невзначай, нажал на дверь.
- И не стоило, молодой человек, не стоило! Старый Пьетро ещё… - он не договорил, зашел внутрь пекарни.
Девочка потянула Дарио зайти следом за ним.
Внутри пекарни стоял неповторимый аромат свежеиспечённого хлеба, перемешанный с сильным запахом каких-то специй и фруктово-пряного варева, которое аппетитно булькало в медном чане на плите в центре большой комнаты.
Справа от входа стояло несколько столиков, готовых принять ранних посетителей, за столиками во всю стену застекленный шкаф: полочки были уставлены баночками, бутылями и бутылками, коробками и разными мелочами.
Сама хозяйка что-то напевала вполголоса, её руки быстро мелькали в мучном облачке над большим столом.
Тея сразу же направилась к столу.
- А что это? - спросила она, совершенно невозмутимо присаживаясь на высокий стул.
- А как ты думаешь? Попробуй угадай!
Дарио с интересом разглядывал хозяйку пекарни. Глаза женщины, возраст которой совершенно невозможно было определить, лучились каким-то озорством. Её светло-каштановые волосы, убранные под косынку, передник и тёмное платье под передником - всё было в муке. Всюду была мука, словно произошёл мучной взрыв.
- Я думаю, Вы готовите какое-нибудь печенье! Или пирожные с кремом, ? выпалила Тея.
- Почти. Это будут конвертики с яблоками.
Женщина энергично вымешивала тесто прямо на большом столе, потом схватила его, ударила о стол несколько раз, и снова продолжила месить. В воздух поднялось облако муки. От неожиданности Тея подскочила на стуле. Дарио усмехнулся про себя – вот оно объяснение излишней мучнистости всей кухни.
- Зачем вы его так? - ахнула Тея.
- Воспитываю, - улыбнулась Марита и бросила быстрый взгляд на Дарио. - А вот тебя, похоже, не воспитывают. Я Марита. А тебя как величают?
- Теоной, - качнула косичками девочка. - А я люблю просто Тея.
- Тея мне больше нравится!
Дарио подошёл ближе, продолжая с интересом разглядывать кухню, прилавок с булочками и пирожками, стулья с подлокотниками, выстроившиеся вдоль всего стола - так обычно расставляют табурет в барах.
- Как Вам нравится наш городок, - спросил он, выдвинул один из стульев, и попытался присесть, но не тут-то было. Стул тоже был засыпан мукой.
Марита кинула ему полотенце, чтобы отряхнуть стул.
- Мне нравится. Давно мечтала пожить в таком тихом месте. И люди интересные живут.
- Иногда мне кажется, что здесь слишком тихо и никого нет. Ну, кому что нравится. Я бы давно уехал отсюда.
Марита с интересом оглядела молодого человека. Красивый парень. И в самом деле, было странно, что он живёт в этом горном городке, без дорог и развлечений. Такие как он, обыкновенно стремятся при первой возможности уехать в крупный мегаполис и жить полной жизнью, ни в чём себе не отказывая. Она вновь ударила тестом по столу – мучная пыль разлетелась во все стороны. Дарио закашлялся и поднялся со стула. От такого активного тестоизбиения стоило, наверное, держаться подальше.
- Зачем же Вы так бьёте, - не унималась Тея.
- Чтобы ты могла есть мои рогалики всю неделю, они по-прежнему будут такие же свежие и ароматные.
На этом избиение теста закончилось. Оно было возложено в глиняную миску и отставлено на другой стол. Внимание Мариты переключилось на варево в медном тазу. Похоже, оно было готово. А перед Теей через минуту стояла розетка с ароматным вареньем, полупрозрачные кусочки фруктов ещё дымились. Тея наклонилась над самой чашкой, с наслаждением вдыхая дразнящий аромат.
Справа от Теи тяжело опустился на стул Пьетро Верде.
-Так, так, голубушка. Судя по всем этим баночкам и пучкам трав, к нам пожаловала не иначе, как ведьма, - полушутливо сказал Пьетро.
Марита рассмеялась.
- Смеётся она... - пробурчал старик.
- Ведьмы бывают только в страшных сказках, - тоже засмеялась Тея.
- А ты посмотри, как ловко она чистит яблоко, одной стружкой всё яблоко! - уже более добродушно добавил Пьетро.
Тем временем Марита почистила и порезала кусочками яблоки, отправила их обжариваться в толстостенную сковороду, посыпала сахаром, и по комнате поплыл карамельный аромат с примесью корицы!
- Вот что-то всё сыпет, смешивает, - продолжал бурчать старик.
- Это же просто специи, корицей пахнет! - со знанием дела сказала Тея.
Марита подмигнула ей.
- А пока всё это готовится, позвольте угостить вас моим фирменным чаем. Я его готовлю по особому рецепту, достался мне от матери. Вы такого чая больше нигде не найдёте.
- Кем была ваша матушка? - поинтересовался Пьетро.
- А матушку мою Вы, возможно, знали, - Марита при этих словах странно улыбнулась.
Пьетро внимательно посмотрел на неё, прищурившись.
-Такой знакомый насмешливый взгляд… и блеск в глазах… и ямочка на правой щеке, такая же как у Арколь.
Ему стало немного не по себе.
- Да, так звали мою мать когда-то.
- Когда-то? Что же с ней теперь стало? Где она? - спросил садовник, немного волнуясь и жалея, что задал вопрос, так как возможный ответ не готов был услышать.
- Но Марита беспечно улыбнулась, продемонстрировав ещё раз упомянутую Пьетро ямочку на щеке:
- Она путешествует. И давно сменила имя.
- Эх, - вздохнул садовник. - А вы знаете дорогая…
- Знаю. Вы были влюблены в неё.
Пьетро был немного удивлён. Он озадаченно и несколько растерянно посмотрел по сторонам: на Дарио, на притихшую девочку ? та, в ответ на этот взгляд, лишь пожала плечами.
-Да она была так прекрасна… Арколь, - тихо пробормотал он. - Мне жаль, что у нас…
- А мне нет! - немного резко ответила Марита и отошла в сторону.
- Что же ваш отец, - продолжал выспрашивать старик.
Марита выкладывала из сотейника поджаренные яблоки с корицей и ничего не ответила.
Пьетро растерянно посмотрел на Дарио, понимая, что немного перегнул палку. Молодой человек приложил палец к губам.
- Да, наверное, лучше мне об этом не знать.
Молодой человек поспешил перевести разговор на другую тему заметив, что старик немного расстроился.
- Марита, Вы обещали напоить нас замечательным чаем. А, может быть, и рецептом поделитесь.
- Напоить напою. А вот рецепт разрешите оставить в тайне.
- Знаете, у меня такое ощущение, что Вы хранительница великого множества тайн, - осмелился заметить Дарио.
- Очень даже может быть!
Марита тем временем снова занялась тестом. Дарио показалось, что она с ним обращается исключительно внимательно и осторожно, словно тесто было живым существом. Может быть, так и следовало к нему относится?
Тесто было раскатано, разрезано на квадратики и в каждый выложена ароматная яблочная начинка.
- А ты, дорогая, можешь мне помочь завернуть эти яблочные послания.
- Почему послания? - удивилась девочка.
- Потому что это конвертики. А в них обычно кладут письма. Это будут у нас яблочные письма - послания из тёплого лета. Послания из прошлого.
Тея с удовольствием помогла лепить конвертики. Они не всегда получались у неё ровными, но Марита, казалось, не замечала этого.
- У тебя здорово получается! Могу взять тебя своей помощницей.
Тея довольно заулыбалась.
- Пока что это место занято, - раздался вдруг сзади приятный женский голос.
Из боковой комнаты ты вышла девушка. Она деловито перехватила передником тёмно-коричневое платье.
- Это кто тут у нас претендует на моё место? - лукаво улыбнувшись, спросила она.
Тея растерянно замотала косичками.
Девушка смущённо улыбнулась и прошла к плите. Она ловко покидала свёрнутые конвертики на огромный противень и отправила его в пылающее жаром нутро духового шкафа.
Теперь настала очередь Дарио всматриваться в полузнакомые черты: миловидное личико, рыжие завитушки у лба и на висках - именно эти завитки сопровождали его в былые годы отрочества. Казалось, что это было так давно, что в памяти остались лишь смутные отпечатки мимолётных моментов, таких важных в те годы и превратившихся с течением времени лишь в отблески воспоминаний.
- Элеонора, - полувопросительно пробормотал он.
В голове зародилось множество вопросов, но открыто задавать их он не решался. Старик словно уловил это замешательство молодого человека. Он тоже вспомнил эту веснушчатую девчонку и подмигнул Дарио.
- Это же вы с этой проказницей много лет назад таскали яблоки из моего сада.
Дарио усмехнулся и почему-то почувствовал себя немного неловко.
- А твой отец уже тогда издевался над моими мандариновыми деревьями, - добавил старик уже не столь добродушным тоном.
- Пьетро, не будем сейчас об этом, хорошо?
- Вот так всегда, сразу затыкают рот старику, как только речь заходит о важных вещах.
Марита словно почувствовала момент, когда настроение садовника начало потихоньку улетучивается, и поставила перед ним большой синий керамический бокал. Такой же бокал с красивыми узорами появился перед Дарио. Тее досталась зелёная чашечка, чему она была очень рада.
