На просторах Венгрии он добирает солидной скорости и мощи. Высокий фронтон защищает дом, не даёт ветру скинуть черепицу с крыши.
Размер дома, кстати, обманчив. На плодородной дорогой земле старались делать поменьше дорог, а вдоль дороги стремились уместить побольше домов. Поэтому участки нарезали узкие и длинные. И дома строили такие же, уходящие в глубину двора так, что по фасаду не сразу угадаешь, что дом - то на самом деле очень большой и просторный. Воеводинская «куча» часто строилась из замеса глины с соломой. Полуметровой толщины стены дышат, но температуру внутри держат. Поэтому летом здесь прохладно, а зимой всегда тепло даже с одной печкой-голландкой, которая в Воеводине зовётся "калева печ». И воздух всегда свежий.
Нам всегда было интересно, что скрывается за высокими заборами, которые отгораживают сельскую улицу от внутреннего дворика. Гуляя по городкам и селам Воеводины, мы терялись в догадках, что охраняют собаки, о чьем присутствии во дворах настойчиво напоминали специальные таблички. И вот, наконец, нас пригласили в гости на семейный обед в село Голубинци. Гвоздем обеда должен стать суп из утки. Теперь-то мы все узнаем.
Хозяйка дома Драгица Вукайлович с гордостью показывает нам свои «покои»:
- Все своими руками, и ремонт, и накат, и обстановка.
Стенки дома украшают картинки с нравоучительными надписями – тоже австрийское влияние. По настойчивому приглашению Драгицы ощупываем покрытую вышитым покрывалом перину, даже присаживаемся - и проваливаемся: это чистый утиный пух.
Драгица уже на пенсии, - но по ней этого не скажешь. Бодрые молодые движения, черные глаза блестят живым интересом ко всему новому. А ведь ей в жизни пришлось нелегко. Рано потеряла мужа и троих сыновей поднимала сама. Работать приходилось и хозяйство вести.
- Я – селяк, - рассказывает Драгица - и в войске служила, и на ниве, комбайнером.
Все сыновья, что называется, вышли в люди, двое работают в представительстве «Порше», третий - в полиции – весьма уважаемая в Сербии профессия. А уже и семеро внуков, старшие работают в аэропорту, а остальные еще учатся, у них все впереди. И все живут здесь, в селе Голубинци, родным кругом.
- Я сама из Лозницы, – продолжает Драгица, - Это я замуж в Воеводину вышла, а там, в Лознице у меня семья брата. Ещё в Белграде родня...
Она перебирает фотографии: свадьба сына, выпускной внука, красивая женщина играет на скрипке, а вот мои родители, нарядные гости, а вот и она сама танцует в элегантном красном костюме и шляпке.
- Сколько же вас на Славу собирается? – спрашивает Татьяна.
- Одних только родственников - 35 человек.
Драгица страшно рада гостям. Каждые 5 минут она набирает номер телефона и кричит в трубку: - У меня русские в гостях! Будут есть мой суп! Приходи, посмотришь!
Мы дарим ей наш первый путеводитель «Моя прекрасная Сербия». Прибережено у нас несколько авторских экземпляров на такие случаи. Рассказываем ей историю о том, как этот путеводитель стал подарком сербского президента Вучича российскому президенту Путину.
-Знаю! Знаю! - радостно машет рукой Драгица. - Я по телевизору видела!
Мы все трое торжественно ставим свои автографы.
- Это мне? - Драгица в восторге немедленно набирает еще один номер.
- Ты не представляешь, что мне подарили! Эта книжка есть у Путина, и есть у меня!
Наконец, мы выходим во двор. До этого нам случалось заходить только в те дворики, которые были уставлены столиками с едой. Здесь мы попали на настоящий сельский двор.
Первой к нам кинулась собака. Страшная собака из тех, о которых оповещают надписи на заборах. Она была ростом с тойтерьера и все время пыталась подпрыгнуть, чтобы лизнуть меня в нос. Правда, доставала только до колена.
Огромный двор был разделен на две части. В первой, парадной части - цветник. Из живности в нем – одни кошки с котятами.
Зато второй двор встретил нас кудахтаньем. Куры, цесарки, утки, даже два индюка и огромный черный петух с ярко-красным гребнем, - хозяин двора, - не счесть обитателей птичьего царства. На взгляд – несколько сотен. По крайней мере, курятников – или утяников? - четыре или даже пять. Беспокойное хозяйство махало крыльями, клевало, крякало и суетилось вокруг кормушек. Кошки мирно дремали среди горшков с геранью.
Драгица ведет нас в пристройку. На неизменной плите «Смедеревац» водружена огромная эмалированная кастрюля, которая по размеру напоминает мне бак, в котором мама кипятила белье. Драгица приподнимает крышку, и вместе с густым паром на нас наваливается сладкий аромат супа. Утка торчит среди овощей, высоко задрав лапы.
- Вот эта уточка еще только утром бегала здесь по двору со своими утятками, - слезливо затягивает Аня, а Драгица, настоящая сербская крестьянка, даже не улавливая городского лицемерия, подхватывает: - Да, да, Ана, это суп из свежей утки! Посмотри, как он золотится!
Суп и на вкус прекрасен. Даже Аня забыла про сочувствие к утиному роду и энергично стучала ложкой, подгребая лапшу. Про то, что лапша домашняя, мы даже и не спрашиваем, - обидим хозяйку.
Наконец, наступает торжественный момент. Хозяйка дома появляется в трапезной, неся огромную тарелку с уткой из супа.
- Подождите, не ставьте, надо сначала сфотографировать, - Аня бросает ложку и хватает фотоаппарат: - Пойдемте во двор!
- Это вы подождите! Я сбегаю за кармином! - и Драгица бросается за помадой.
Через пару минут все улажено. Яркая черноволосая Драгица стоит напротив своего цветника с подносом, на котором возлежит утка, соблазнительно выставив брюхо. К ней тут же радостно кидаются кошки, наивно надеясь, что утку вынесли для них и даже устраивают потасовку за первенство. Но не тут-то было. Утку возвращают в дом и делят по тарелкам. К ней идут овощи из супа и помидорный соус.
На вид - соус как соус. Но вкус необыкновенный.
- А ничего особенного, - говорит Драгица. - Ложка свиного жира. Ложка муки. Полкило помидоров, немного паприки Алева и ложка сахара. Чуть разбавить водой и варить полчаса.
Утку я и сама готовить умею. На каждое Рождество специально заранее заказываю у знакомых фермеров, фарширую яблоками, зашиваю и ставлю в печь. И неплохо получается, так, по крайней мере, утверждают гости. В другое время утку обычно ем только в китайских ресторанах, типа пекинской или в соевом соусе. Но там от вкуса самой утки ничего и не остается. Надо научиться варить суп. Только где взять такую кастрюлю?
Нам пора ехать, Драгица исчезает и через минуту появляется с картонной коробкой в руках, из которого торчат шесть красных горлышек.
- Это соус! Я же вижу, Ане понравился!
РЕЦЕПТ
Утиный суп
Одна утка на 10 литров воды.
3-4 крупных картофелины
Морковь -5-6 штук
Лук – несколько штук слегка подпечь на сковородке перед варкой.
Домашняя лапша - по вкусу
Вымытую, выпотрошенную и очищенную от остатков перьев утку положить в большую кастрюлю. Залить 10 литрами воды.
После закипания снять пену, посолить. Варить на небольшом кипении 2 часа.
За 40 минут до готовности добавить в бульон целыми картофель и морковь, подпеченный лук.
Утку и овощи из готового бульона извлечь, разложить на отдельном блюде.
При желании, можно добавить в бульон домашнюю лапшу. Важно - лапшу в супе не оставляют на хранение. Поэтому обычно, сварив бульон, с лапшой варят ту его часть, которая немедленно будет подана на стол.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
Воеводина – край полей и рек. Издавна ее жители кормились либо дарами земли, либо дарами воды. И кухня в крае развивалась в соответствии с тем, чем занимались жители. Так в воеводжанской (так правильно по-сербски) кухне развилось два направления: алаская кухня и салашская кухня.
Алас – так в сербском языке называется рыболов. Не простой – того зовут рибарем, - а тот, кто ловит рыбу серьезным инструментом (алатом), типа невода, в текучей, проточной воде. Само наличие такого специального названия говорит о том, как серьезно относились к этому занятию. Соответственно, и кухня, использующая выловленную аласами рыбу, называется алаской.
А салаш – это что-то вроде ранчо: место, где жили фермеры или работники помещиков, содержали животных, выращивали урожай. Поэтому салашская кухня – мясная, с добавлением зерновых, овощей и фруктов.
В современной Сербии очень популярно восстановление салашей для использования в эко-туризме. В один из таких салашей мы и поехали, чтобы узнать, что такое настоящая салашская кухня.
- Учусь у сербов жить одним днем. У нас это выражение имеет оттенок легкомыслия, типа, не думает о завтрашнем дне. А здесь это совсем по-другому - означает умение ценить каждый день, каждое мгновение жизни. В этом больше упования, чем предусмотрительности. И больше понимания жизни и ее радостей. У меня получается с трудом, я человек северный, нам надо сани с лета готовить. Но все больше выходит задержать этот текучее счастливое состояние.
Мы сидим на открытой террасе ресторана в «Салаше 137». Забавное сходство-различие языков все время сбивает с толку и служит поводом для шуток.
- Анюта, мы будем ночевать в шалаше! - так мы с Таней всю дорогу туда троллили нашего доверчивого фотографа.
- Я не буду спать в шалаше, - возмущалась Анна, - там насекомые!
- Но ты же любишь насекомых! - говорили мы, намекая на Анино хобби – макросъемку, в результате которой на стенах выставочных залов появлялись огромные фотографии чудовищ с выпученными глазами. «Они живут рядом с нами!»- утверждало название выставки.
- Вот теперь и ты поживешь рядом с ними.
Было видно, что Аня и верит, и не верит одновременно.
Дорога к Салашу 137 лежала через поля и пастбища, где паслись лошади. И можете себе представить: на одном из полей мы вдруг увидели настоящий шалаш!
- Аня! - заорали мы с Татьяной чуть ни хором, - вот он, твой шалаш!
Потом Аня признавалась, что была секунда, когда она и впрямь поверила, что ей придется ночевать в поле.
Наша поездка по Воеводине подходила к концу, и за время путешествия, в каких только местах нам не приходилась останавливаться! После ночи на сплаве, в домике с террасой на воде, прозрачными стрекозами и вдруг исчезнувшими в 9 вечера, как по команде, комарами, Аня могла поверить и в шалаш.
Однако машина быстро проскочила мимо полей и въехала в ворота старинной усадьбы. Вот он «Салаш»: небольшая гостиница, бывший дом для работников усадьбы, кафана, конюшня и хозяйственные постройки.
-А что значит 137? - подозрительно спросила Аня.
- Это всего лишь почтовый адрес.
Мы втащили наши чемоданы в длинное здание с толстыми стенами, которые летом хранят прохладу, а зимой – тепло.
Все стены были увешаны черно белыми свадебными фотографиями и портретами красивых мужчин в военной форме. А на полу в коридоре сидела лягушка.
- Мы же обещали тебе интересные фотки!- сказали мы Ане, но лягушка ускакала быстрее, чем фотограф успел вытащить из рюкзака свою камеру.
Комнаты сохраняли не только обстановку, но и дух ушедшего времени. Все выглядело так, словно молодожены с фотографий только что уехали в свадебное путешествие и вот- вот вернутся. Кровати с высокими остроконечными резными изголовьями, кованые вешалки для одежды, вмурованные в стены печи, возле которых в плетеных корзинках были заботливо уложены дрова.
Анюта отправилась исследовать конюшни, а мы с Татьяной поднялись на выложенную старинными кирпичами террасу. Сели за стол, покрытый кружевной скатертью, озираясь на полочки и этажерки, уставленные бережно сохраненными чашками, бокалами, часами, фарфоровыми фигурками, и еще Бог весть чем, что создавало атмосферу старинного спектакля. Мне это сразу напомнило мой любимый сербский сериал «Ягодичи». Там, кстати, действие и происходило где- то здесь, на равнинах Воеводины. И «салаш» там тоже упоминался, и «каштель», и семья местных помещиков, которая доживала в этих усадьбах последние дни золотого века Сербии - между двумя войнами.
Мы, как всегда, разложили походные компьютеры, заказали по бокалу вина, и вместо того, чтобы открыть чистую страницу и начать работать, предались очарованию теплого вечера.
Есть в сербском языке непереводимое на русский слово – «уживати». Для перевода потребуется несколько предложений, возможно даже целый абзац. А может – роман.
Я спросила как- то Марко: - а в чем цель, например, Дринской регаты? Это соревнование?
- Пожалуй, - ответил он, - соревнование, кто больше получит удовольствия. Можно просто радоваться, как ты думаешь?
Я думала по-другому. Просто получать радость от жизни? Официант ставит перед тобой бокал – уживайте! Вы пришли на спектакль – уживайте! Вы отправились в путешествие - уживайте!
- Иногда, - говорит Марко, - то, что у тебя есть, лучше того, что ты хочешь.
Но нас учили по-другому. Нам обязательно надо «хотеть странного». Нам надо мечтать, не терять надежды, готовится к светлому завтра.
Как научиться ощущать каждый день? Стрекот кузнечиков, монотонный и музыкальный, запах полевых трав, высушенных июльским солнцем, привкус спелого винограда в глотке вина, легкую беседу с другом и теплую крепкую руку близкого человека, на которую ты всегда можешь опереться.
У террасы крутятся три собачонки, выпрашивают внимания, вертят короткими хвостами, а пока зазевавшаяся и расслабленная от моих разговоров Татьяна отворачивается, чтобы налить вина в бокал, крадут босоножку, свалившийся с ее ноги
Между тем, на террасе людей прибавляется. Недалеко Нови Сад, негласная столица Воеводины, этот город здесь, в Сербии играет ту же роль, что и Петербург в России. Новосадцы приезжают сюда – благо недолго добираться - отдохнуть от повседневной суеты в вечерних сумерках за столиками под деревьями. Болтают, смеются, пьют вино. Короче – «уживают».
Тепло, воздух недвижен. Пахнет сеном и немного дымком.
- Закончила текст, - говорю Татьяне - и знаешь, мне удалось схватить ощущение счастья, - Татьяна кивает. Она у нас прагматик, но и ее охватывает это чувство, так мало знакомое нам по нашей жизни. Вино в кувшине ловит отблески от фонариков. Поют тамбураши, двигаясь от столика к столику, причем не громко, как в городских ресторанах, когда и не поговорить из-за шума. В коротких паузах слышно, как в конюшне фыркают лошади.
Что принесет завтра? Увидим. А сегодня жизнь хороша!
Воеводина - лучше место, чтобы тренироваться в «уживании». А «Салаш 137» построили и восстановили ровно для того, чтобы и новосадцы, и такие залетные птицы типа нас, получали это чувство большими дозами.
-Балканы, - говорю я Марко, - производят счастье, как Италия – красоту.
Он смеется. Ему нравится слышать счастье в моем голосе.
Завтрашний день принес нам – на завтрак «сатараш с яйцом», пончики с медом и кислое молоко. Босоножку, похищенную черной таксой, вернул ее хозяин, ночной дежурный. Аня сделал снимок лошади, который, - даю спойлер – покажут в популярной телепрограмме «Доброе утро, Сербия!»
Разговоры разговорами, а обед по расписанию.
Я давно говорила, что нам по всем раскладам не хватает гуся. Тем более мы в Воеводине, а здесь без этой птицы, залетевшей в сербскую кухню из Венгрии, просто не будет полной картины. Сегодня мы этот пробел закрыли.
Размер дома, кстати, обманчив. На плодородной дорогой земле старались делать поменьше дорог, а вдоль дороги стремились уместить побольше домов. Поэтому участки нарезали узкие и длинные. И дома строили такие же, уходящие в глубину двора так, что по фасаду не сразу угадаешь, что дом - то на самом деле очень большой и просторный. Воеводинская «куча» часто строилась из замеса глины с соломой. Полуметровой толщины стены дышат, но температуру внутри держат. Поэтому летом здесь прохладно, а зимой всегда тепло даже с одной печкой-голландкой, которая в Воеводине зовётся "калева печ». И воздух всегда свежий.
Нам всегда было интересно, что скрывается за высокими заборами, которые отгораживают сельскую улицу от внутреннего дворика. Гуляя по городкам и селам Воеводины, мы терялись в догадках, что охраняют собаки, о чьем присутствии во дворах настойчиво напоминали специальные таблички. И вот, наконец, нас пригласили в гости на семейный обед в село Голубинци. Гвоздем обеда должен стать суп из утки. Теперь-то мы все узнаем.
Хозяйка дома Драгица Вукайлович с гордостью показывает нам свои «покои»:
- Все своими руками, и ремонт, и накат, и обстановка.
Стенки дома украшают картинки с нравоучительными надписями – тоже австрийское влияние. По настойчивому приглашению Драгицы ощупываем покрытую вышитым покрывалом перину, даже присаживаемся - и проваливаемся: это чистый утиный пух.
Драгица уже на пенсии, - но по ней этого не скажешь. Бодрые молодые движения, черные глаза блестят живым интересом ко всему новому. А ведь ей в жизни пришлось нелегко. Рано потеряла мужа и троих сыновей поднимала сама. Работать приходилось и хозяйство вести.
- Я – селяк, - рассказывает Драгица - и в войске служила, и на ниве, комбайнером.
Все сыновья, что называется, вышли в люди, двое работают в представительстве «Порше», третий - в полиции – весьма уважаемая в Сербии профессия. А уже и семеро внуков, старшие работают в аэропорту, а остальные еще учатся, у них все впереди. И все живут здесь, в селе Голубинци, родным кругом.
- Я сама из Лозницы, – продолжает Драгица, - Это я замуж в Воеводину вышла, а там, в Лознице у меня семья брата. Ещё в Белграде родня...
Она перебирает фотографии: свадьба сына, выпускной внука, красивая женщина играет на скрипке, а вот мои родители, нарядные гости, а вот и она сама танцует в элегантном красном костюме и шляпке.
- Сколько же вас на Славу собирается? – спрашивает Татьяна.
- Одних только родственников - 35 человек.
Драгица страшно рада гостям. Каждые 5 минут она набирает номер телефона и кричит в трубку: - У меня русские в гостях! Будут есть мой суп! Приходи, посмотришь!
Мы дарим ей наш первый путеводитель «Моя прекрасная Сербия». Прибережено у нас несколько авторских экземпляров на такие случаи. Рассказываем ей историю о том, как этот путеводитель стал подарком сербского президента Вучича российскому президенту Путину.
-Знаю! Знаю! - радостно машет рукой Драгица. - Я по телевизору видела!
Мы все трое торжественно ставим свои автографы.
- Это мне? - Драгица в восторге немедленно набирает еще один номер.
- Ты не представляешь, что мне подарили! Эта книжка есть у Путина, и есть у меня!
Наконец, мы выходим во двор. До этого нам случалось заходить только в те дворики, которые были уставлены столиками с едой. Здесь мы попали на настоящий сельский двор.
Первой к нам кинулась собака. Страшная собака из тех, о которых оповещают надписи на заборах. Она была ростом с тойтерьера и все время пыталась подпрыгнуть, чтобы лизнуть меня в нос. Правда, доставала только до колена.
Огромный двор был разделен на две части. В первой, парадной части - цветник. Из живности в нем – одни кошки с котятами.
Зато второй двор встретил нас кудахтаньем. Куры, цесарки, утки, даже два индюка и огромный черный петух с ярко-красным гребнем, - хозяин двора, - не счесть обитателей птичьего царства. На взгляд – несколько сотен. По крайней мере, курятников – или утяников? - четыре или даже пять. Беспокойное хозяйство махало крыльями, клевало, крякало и суетилось вокруг кормушек. Кошки мирно дремали среди горшков с геранью.
Драгица ведет нас в пристройку. На неизменной плите «Смедеревац» водружена огромная эмалированная кастрюля, которая по размеру напоминает мне бак, в котором мама кипятила белье. Драгица приподнимает крышку, и вместе с густым паром на нас наваливается сладкий аромат супа. Утка торчит среди овощей, высоко задрав лапы.
- Вот эта уточка еще только утром бегала здесь по двору со своими утятками, - слезливо затягивает Аня, а Драгица, настоящая сербская крестьянка, даже не улавливая городского лицемерия, подхватывает: - Да, да, Ана, это суп из свежей утки! Посмотри, как он золотится!
Суп и на вкус прекрасен. Даже Аня забыла про сочувствие к утиному роду и энергично стучала ложкой, подгребая лапшу. Про то, что лапша домашняя, мы даже и не спрашиваем, - обидим хозяйку.
Наконец, наступает торжественный момент. Хозяйка дома появляется в трапезной, неся огромную тарелку с уткой из супа.
- Подождите, не ставьте, надо сначала сфотографировать, - Аня бросает ложку и хватает фотоаппарат: - Пойдемте во двор!
- Это вы подождите! Я сбегаю за кармином! - и Драгица бросается за помадой.
Через пару минут все улажено. Яркая черноволосая Драгица стоит напротив своего цветника с подносом, на котором возлежит утка, соблазнительно выставив брюхо. К ней тут же радостно кидаются кошки, наивно надеясь, что утку вынесли для них и даже устраивают потасовку за первенство. Но не тут-то было. Утку возвращают в дом и делят по тарелкам. К ней идут овощи из супа и помидорный соус.
На вид - соус как соус. Но вкус необыкновенный.
- А ничего особенного, - говорит Драгица. - Ложка свиного жира. Ложка муки. Полкило помидоров, немного паприки Алева и ложка сахара. Чуть разбавить водой и варить полчаса.
Утку я и сама готовить умею. На каждое Рождество специально заранее заказываю у знакомых фермеров, фарширую яблоками, зашиваю и ставлю в печь. И неплохо получается, так, по крайней мере, утверждают гости. В другое время утку обычно ем только в китайских ресторанах, типа пекинской или в соевом соусе. Но там от вкуса самой утки ничего и не остается. Надо научиться варить суп. Только где взять такую кастрюлю?
Нам пора ехать, Драгица исчезает и через минуту появляется с картонной коробкой в руках, из которого торчат шесть красных горлышек.
- Это соус! Я же вижу, Ане понравился!
РЕЦЕПТ
Утиный суп
Одна утка на 10 литров воды.
3-4 крупных картофелины
Морковь -5-6 штук
Лук – несколько штук слегка подпечь на сковородке перед варкой.
Домашняя лапша - по вкусу
Вымытую, выпотрошенную и очищенную от остатков перьев утку положить в большую кастрюлю. Залить 10 литрами воды.
После закипания снять пену, посолить. Варить на небольшом кипении 2 часа.
За 40 минут до готовности добавить в бульон целыми картофель и морковь, подпеченный лук.
Утку и овощи из готового бульона извлечь, разложить на отдельном блюде.
При желании, можно добавить в бульон домашнюю лапшу. Важно - лапшу в супе не оставляют на хранение. Поэтому обычно, сварив бульон, с лапшой варят ту его часть, которая немедленно будет подана на стол.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
ГЛАВА 9 СARPE DIEM
Воеводина – край полей и рек. Издавна ее жители кормились либо дарами земли, либо дарами воды. И кухня в крае развивалась в соответствии с тем, чем занимались жители. Так в воеводжанской (так правильно по-сербски) кухне развилось два направления: алаская кухня и салашская кухня.
Алас – так в сербском языке называется рыболов. Не простой – того зовут рибарем, - а тот, кто ловит рыбу серьезным инструментом (алатом), типа невода, в текучей, проточной воде. Само наличие такого специального названия говорит о том, как серьезно относились к этому занятию. Соответственно, и кухня, использующая выловленную аласами рыбу, называется алаской.
А салаш – это что-то вроде ранчо: место, где жили фермеры или работники помещиков, содержали животных, выращивали урожай. Поэтому салашская кухня – мясная, с добавлением зерновых, овощей и фруктов.
В современной Сербии очень популярно восстановление салашей для использования в эко-туризме. В один из таких салашей мы и поехали, чтобы узнать, что такое настоящая салашская кухня.
- Учусь у сербов жить одним днем. У нас это выражение имеет оттенок легкомыслия, типа, не думает о завтрашнем дне. А здесь это совсем по-другому - означает умение ценить каждый день, каждое мгновение жизни. В этом больше упования, чем предусмотрительности. И больше понимания жизни и ее радостей. У меня получается с трудом, я человек северный, нам надо сани с лета готовить. Но все больше выходит задержать этот текучее счастливое состояние.
Мы сидим на открытой террасе ресторана в «Салаше 137». Забавное сходство-различие языков все время сбивает с толку и служит поводом для шуток.
- Анюта, мы будем ночевать в шалаше! - так мы с Таней всю дорогу туда троллили нашего доверчивого фотографа.
- Я не буду спать в шалаше, - возмущалась Анна, - там насекомые!
- Но ты же любишь насекомых! - говорили мы, намекая на Анино хобби – макросъемку, в результате которой на стенах выставочных залов появлялись огромные фотографии чудовищ с выпученными глазами. «Они живут рядом с нами!»- утверждало название выставки.
- Вот теперь и ты поживешь рядом с ними.
Было видно, что Аня и верит, и не верит одновременно.
Дорога к Салашу 137 лежала через поля и пастбища, где паслись лошади. И можете себе представить: на одном из полей мы вдруг увидели настоящий шалаш!
- Аня! - заорали мы с Татьяной чуть ни хором, - вот он, твой шалаш!
Потом Аня признавалась, что была секунда, когда она и впрямь поверила, что ей придется ночевать в поле.
Наша поездка по Воеводине подходила к концу, и за время путешествия, в каких только местах нам не приходилась останавливаться! После ночи на сплаве, в домике с террасой на воде, прозрачными стрекозами и вдруг исчезнувшими в 9 вечера, как по команде, комарами, Аня могла поверить и в шалаш.
Однако машина быстро проскочила мимо полей и въехала в ворота старинной усадьбы. Вот он «Салаш»: небольшая гостиница, бывший дом для работников усадьбы, кафана, конюшня и хозяйственные постройки.
-А что значит 137? - подозрительно спросила Аня.
- Это всего лишь почтовый адрес.
Мы втащили наши чемоданы в длинное здание с толстыми стенами, которые летом хранят прохладу, а зимой – тепло.
Все стены были увешаны черно белыми свадебными фотографиями и портретами красивых мужчин в военной форме. А на полу в коридоре сидела лягушка.
- Мы же обещали тебе интересные фотки!- сказали мы Ане, но лягушка ускакала быстрее, чем фотограф успел вытащить из рюкзака свою камеру.
Комнаты сохраняли не только обстановку, но и дух ушедшего времени. Все выглядело так, словно молодожены с фотографий только что уехали в свадебное путешествие и вот- вот вернутся. Кровати с высокими остроконечными резными изголовьями, кованые вешалки для одежды, вмурованные в стены печи, возле которых в плетеных корзинках были заботливо уложены дрова.
Анюта отправилась исследовать конюшни, а мы с Татьяной поднялись на выложенную старинными кирпичами террасу. Сели за стол, покрытый кружевной скатертью, озираясь на полочки и этажерки, уставленные бережно сохраненными чашками, бокалами, часами, фарфоровыми фигурками, и еще Бог весть чем, что создавало атмосферу старинного спектакля. Мне это сразу напомнило мой любимый сербский сериал «Ягодичи». Там, кстати, действие и происходило где- то здесь, на равнинах Воеводины. И «салаш» там тоже упоминался, и «каштель», и семья местных помещиков, которая доживала в этих усадьбах последние дни золотого века Сербии - между двумя войнами.
Мы, как всегда, разложили походные компьютеры, заказали по бокалу вина, и вместо того, чтобы открыть чистую страницу и начать работать, предались очарованию теплого вечера.
Есть в сербском языке непереводимое на русский слово – «уживати». Для перевода потребуется несколько предложений, возможно даже целый абзац. А может – роман.
Я спросила как- то Марко: - а в чем цель, например, Дринской регаты? Это соревнование?
- Пожалуй, - ответил он, - соревнование, кто больше получит удовольствия. Можно просто радоваться, как ты думаешь?
Я думала по-другому. Просто получать радость от жизни? Официант ставит перед тобой бокал – уживайте! Вы пришли на спектакль – уживайте! Вы отправились в путешествие - уживайте!
- Иногда, - говорит Марко, - то, что у тебя есть, лучше того, что ты хочешь.
Но нас учили по-другому. Нам обязательно надо «хотеть странного». Нам надо мечтать, не терять надежды, готовится к светлому завтра.
Как научиться ощущать каждый день? Стрекот кузнечиков, монотонный и музыкальный, запах полевых трав, высушенных июльским солнцем, привкус спелого винограда в глотке вина, легкую беседу с другом и теплую крепкую руку близкого человека, на которую ты всегда можешь опереться.
***
У террасы крутятся три собачонки, выпрашивают внимания, вертят короткими хвостами, а пока зазевавшаяся и расслабленная от моих разговоров Татьяна отворачивается, чтобы налить вина в бокал, крадут босоножку, свалившийся с ее ноги
Между тем, на террасе людей прибавляется. Недалеко Нови Сад, негласная столица Воеводины, этот город здесь, в Сербии играет ту же роль, что и Петербург в России. Новосадцы приезжают сюда – благо недолго добираться - отдохнуть от повседневной суеты в вечерних сумерках за столиками под деревьями. Болтают, смеются, пьют вино. Короче – «уживают».
Тепло, воздух недвижен. Пахнет сеном и немного дымком.
- Закончила текст, - говорю Татьяне - и знаешь, мне удалось схватить ощущение счастья, - Татьяна кивает. Она у нас прагматик, но и ее охватывает это чувство, так мало знакомое нам по нашей жизни. Вино в кувшине ловит отблески от фонариков. Поют тамбураши, двигаясь от столика к столику, причем не громко, как в городских ресторанах, когда и не поговорить из-за шума. В коротких паузах слышно, как в конюшне фыркают лошади.
Что принесет завтра? Увидим. А сегодня жизнь хороша!
Воеводина - лучше место, чтобы тренироваться в «уживании». А «Салаш 137» построили и восстановили ровно для того, чтобы и новосадцы, и такие залетные птицы типа нас, получали это чувство большими дозами.
-Балканы, - говорю я Марко, - производят счастье, как Италия – красоту.
Он смеется. Ему нравится слышать счастье в моем голосе.
***
Завтрашний день принес нам – на завтрак «сатараш с яйцом», пончики с медом и кислое молоко. Босоножку, похищенную черной таксой, вернул ее хозяин, ночной дежурный. Аня сделал снимок лошади, который, - даю спойлер – покажут в популярной телепрограмме «Доброе утро, Сербия!»
Разговоры разговорами, а обед по расписанию.
Я давно говорила, что нам по всем раскладам не хватает гуся. Тем более мы в Воеводине, а здесь без этой птицы, залетевшей в сербскую кухню из Венгрии, просто не будет полной картины. Сегодня мы этот пробел закрыли.
