Глава 1. Дверная ручка
Белая кружка упала со стола и разбилась. Надо взять веник с совком и убраться, пока не угробил паркет. Я взялся за ручку, но дверь не открылась. Холодно... Зуб на зуб не попадает. Нужно закрыть окно. Подошёл к нему, и у подъезда напротив увидел: пожилой мужчина в серой пальто и потёртой кожаной сумке через плечо. Идёт медленно, без усилий, о чем-то задумался.
Григорий Остапович Чермухин — мой учитель по русскому языку и литературе. Спешит на работу. К своим ученикам.
— Тетрадки и учебники убираем! — выкрикнул он, когда до конца урока остались минуты. — Просто послушайте меня и отправлю домой. Этот год стал тяжёлым. Не скрою, что в ваших головах будет гулять ветер до первого сентября. Надеюсь, что увидимся через три месяца. Не позволяйте другим делать вас слабыми! Никогда! В мире слабаков хватает, а последний год должны определиться с профессией. Не слушайте мам и пап. Они хотят видеть в вас себя, но каждый — личность. С пятого класса я пытался вдалбливать знания, но жизнь — это не школа. Любое решение повернуть назад нельзя, если оно стало частью вашей жизни. Помните об этом. Выбирайте только то, что будет для вас важным, а о других подумайте потом. Считайте меня выжившим из ума стариком, но больше ни на кого не надейтесь. Только на себя.
Прозвенел звонок. Как сейчас помню: звук «молний» на рюкзаках, пеналах и болтовня одноклассников — все ушло...
Долго до меня доходило, что видел своего учителя выходящим из дома в памяти. Умер наш любимый классный руководитель в конце августа от «рака». Я тогда плакал. Мы не понимали, к чему он это сказал. А потом стало понятно...
Вся моя чертова жизнь — это, как палки в колеса велосипеда. Вечно на чем-то прокалывался и всегда наступал на грабли. Дураков ничего не учит. Чужие или свои ошибки? Да какая разница-то? Все в прошлом.
Как же выйти из комнаты? Пару недель назад купил стол под ноутбук. Новенький. Пыль вытирал тряпкой за две тысячи рублей. Поставил свою операционную систему, но вот проблема: писать нечего.
Психолог посоветовала мне начать вести дневник. Там всякие переживания и эмоции. Я же установил программу для писателей и вот решился сделать автобиографию. Не для всех, а для себя. Плохой из меня писатель, скажу я вам. В моей голове вы — читатели. Обойдусь без заумных словечек, но то тут, то там они будут «проскальзывать». Изречение индивида. Паршивый я писатель, уж извините.
Ладно. Готовы услышать мою историю? Ненавижу память! Свою... Все в себя вместила. Давайте тогда познакомимся. Свидетели моей гаденькой жизни не нужны. Шутка!
Меня зовут Александр. Бестужев — такая фамилия. Уже «тридцатник». Соображаю, но бестолковый и даже немного идиот. Узнаете из моих приключений, почему это так.
Я невысокий. Всего метр в длину с семьюдесятью одним сантиметром впридачу. Красавчик? Вряд ли. Это больше подойдёт для какого-нибудь любовного романа со счастливым концом. А здесь — мои привычки и слабый характер. Нос немного длинноватый, карие глаза, русые волосы — типичный мальчик в теле мужика. А сколько комплексов! Туча с морем. Прям целыми пачками. Добавим к этому курение и вид, будто я только проснулся. Короче, настоящий неудачник. Как говорили раньше пикаперы: ТФН(1).
Вот такие карты, господа и дамы. Вы ещё тут? Зря.
Начну с одного случая. Я тогда учился в институте и пытался стать журналистом. Раньше завалил вступительные экзамены в тот, в который хотел. Запасной план сработал: отправился в другой вуз на специальность: «Филология». Ближе к моему любимому копирайтингу. Тогда все о нем и трещали. Почувствовал тягу к знаниям, ведь тренды нужно уважать и просто поступил на первый курс. Тупой, как пробка, но глаза горели.
Я с удивлением обнаружил рядом бывшую одноклассницу. Женя Аксакова с каменным лицом словно восседала на троне пятерочников. Важная птица. Но здесь все равны.
Четыре пары пролетели. Я просто уснул на двух последних (делал вид, что слушаю). Преподавательница бубнила, что первый курс переживут не все, а только достойные «лбы». Я же вывел свою формулу: ходить и «светиться» у всех профессоров. Пусть автоматом ставят «сдал» при зачётах.
К черту эти нудные подробности! Встретил ту, которая покорила моё сердце. Женя шла со мной и «выносила мозг» о докладах и конспектах. Уже расписала, что пора бы готовиться к защите диплома (на первом курсе!). Наивная. Не слушал полную и некрасивую, пока...
Охранник с расчёсанной бородой спорил с девушкой. Представьте: блондинка с яркими зелёными глазами. Улыбка так шла её лицу. Мурашки по коже от стройного тела. А голос! Будто в моей душе пели русалки. Не рассказчик прям на уровне «профи», но любовь зажгла бархатным и милым голоском.
— Женька! Женька! — позвала она мою «подругу». — Жду во дворе!
На «крыльях» поскакала из универа однокурсница и забыла о моем существовании. Я же поплёлся следом. Тогда погода была ещё летней. Ну почему модель не крикнула мне? Пустому месту?! Серьёзно?
Тяжело принимать, что ты не рыцарь, а «ботаник» с повадками болвана.
Студенты, как муравьи, выходили из дубовых дверей. Орут, словно на базаре!
Учебники зажал в руке, хотя из-за неуклюжести и кривой походки, они пытались убить себя. Что и произошло. Когда поравнялся с белой машиной, опять услышал её «пение» и ненароком заглянул в салон, пока окно медленно опускалось. Встретились глазами — методички выпали. Девушка рассмеялась, а Жена заворчала:
— Идиот... С кем я учусь? Закрой окно, а то будет пялиться...
Кто эта прекрасная красотка? Покраснел как рак. В позе дворника с пыльного асфальта и трясущимися руками поднял потерю. «Паркетник» под музыку отъехал, а мне оставалось с позором отряхивать руки.
Пришел домой злой. Кинул чертовы книги на диван и сел за компьютер. Нашёл в соцсетях Женю, и проверил, кто у неё в «друзьях». Получил «награду». Софья улыбалась с фотографии. Забоялся нажать на кнопку «добавить». Трус, он такой. Зато прошерстил её ленту. Столько узнал!
Подарки и цветы. Стоит на фоне своей машины. Актриса, не иначе. Мажоры, блин, развлекаются. Какие-то самолёты. Она за границей с... Возлюбленным? Или братом? Ревность уже достала... Она же не моя. Так какого же черта я весь трясусь от бешенства? Не взглянет на такого кретина. Успешность такая...
Вечером сварил пельмени. Потом понял: майонеза нет. Прям «жиза». Всегда чего-то не хватает. В холодильнике «мышь повесилась». Лень сказала смотреть видеоролики в компе. Но надежда... Я выкинул из шкафа все свои вещи и понял: одеваешься ты, недоумок, во все дешёвое и чёрное. Готы давно из моды вышли, а из белого только кроссовки. Одни на весь год. Работу найти нужно. Курьером или официантом? Засмеют и обзовут «бичом».
Спонсор этой ночи: «Кошмар, как еду с товаром из магазина к клиенту, а дверь открывает Софья». И что теперь делать? Как понравиться той, которая и так живёт как богиня? Что ты дашь ей, нищий?
Ничтожество! Голодранец! Больше нет сил, а эти мысли должны вылезти из черепной коробки. Навсегда. Не тот полет взял червь. Ну люблю я эти фразы. Литература на лето не прошла даром. Ум есть — а грабли те же, только ещё с запахом того самого, когда они дают по башке.
Доел пресные пельмешки и запил чаем без сахара. Вкус травы с тестом. Печеньки в горло не полезли. Тошно от этих бесед с самим собой.
Музыка поможет. Верю. Русский рок заслушан до дыр. Рука сама тянулась посмотреть, что слушает Софья. Короче, настоящие сопли. Прям пони с мармеладкой. Стоит узнать о ней все. Что любит там... Тогда я не понимал, что это можно назвать сталкингом. Становиться больным не хотелось, но вот наблюдать издалека — пожалуйста.
Софья — мечта. Не сбудется, но помечтать об этом полезно. Как иду с ней в ресторан и угощаю дорогими блюдами. Я прям богач или аристократ? Ну зубы немного кривые... Кто без недостатков?
В половину второго не смог уснуть. Смотрел в потолок. В моей квартире только я. Мама и бабушка на отдыхе. Надеюсь через Женю подкатить к Софье. Может, нужно постараться стать лучше? Спрошу у Максима в выходные. Жаль, что в Москву не приезжает почти. Просто друг...
Сны пришли. Смотрел в окно, пока в мой дом хотели попасть зомби. Проснулся и проклял все на свете. Будильник «завёл свою пластинку». Терпеть не могу эту боль в висках. Подняли, но забыли разбудить. Умылся, быстро перекусил печеньем с кофе и побежал на пары.
Как сейчас помню, лучи солнца звали на улицу. Так торопился попасть сюда, а выйти уже хочется. Сдохнуть от тоски. Ничего интересного вообще не нашёл. «Культурология» не «зашла». Зато Женя переписывалась с кем-то. Пальцы строчили Т9, а глаза «стреляли» в доску и обратно в мессенджер.
Сказать ей о подруге решился:
— А кто вчера к тебе приходил?
— Тебе-то что? Погоди... Влюбился? — издевалась Женя.
— Дура? Просто спросил. Нельзя?
— Нельзя! Раскатал губу... Карандаш дать для закатывания?
— Да ну тебя.
— Она на такого даже не посмотрит. Орков ей не хватало ещё...
— Чего?
— Она в паре с одним прикольным парнем. Не надейся даже... Кто ты и кто она? Чуешь разницу, кобель? Вчера опозорился, придурок. Мы всю дорогу ржали...
— Не помню, чтобы ты была такой мразью... Учту... Отличница с золотой медалью и тут... Вот смеху...
— Пошёл ты! — зашипела она как кобра. — Я удивлена, что бестолочей в вуз пускают. На втором курсе попрощаемся. Не хочу сидеть с отребьем...
Актриса прям! Выше нос, и отсела подальше. Никто не обратил внимание. Моя группа занята тем же: мемчики «изучают», а не предмет. Моя попытка узнать о Софье — это закономерность. Провалилась, короче.
Мой мобильник молчал, а интернет не проплачен. Времена, когда о 5G и не слышали — бесценно. Ностальгия...
Дождь портил настроение. В сентябре пришлось купить зонтик. Обувь промокала влёт. Максим ждал меня в пиццерии. Всегда оплачивал счёт, хотя я против. Дружище посмеялся и сказал:
— Я угощаю. Могу ведь.
Вот моя зависть! Чёрная или белая — решать вам. Максим Волжин — сын одного бизнесмена. Красивый (я не девушка, но популярностью у них Макс пользуется), прям создан для жизни дворянина. Надменный взгляд, прямая осанка и умение поддержать любой разговор. Легко даётся тому, кто получил это от природы. Постоянно носил костюмы, сшитые на заказ (по меркам) и пальто. Все сидело на этом подлеце, словно родился уже со вкусом. Не писатель я, но скажу такое: «Статусный человек с кучей денег в карманах». Попадание стопроцентное. Прямой нос в меру, голубые глаза и классическая причёска в духе бунтаря, но интеллигентного юноши. Чуть язык не сломал, пока рассказывал вам!
— Скучал по мне? — начал Максим. — В Индии не с кем поговорить...
— Позвонил бы, — сказал я, но промолчал, что уже столько ждал друга из командировки. — Ты же в девушках разбираешься? Да?
— В смысле? Смешно, что просишь совета...
— Я не просил...
— Столько знаю тебя... Спрашивай, что терзает или кто?
— Одна барышня. Но...
Вчера скачал на телефон её фотку, чтобы показать своё «обожание». Максим старался сохранить серьёзную мину.
— Софья Блюм? Да ладно! Замахнулся...
— Откуда?...
— Дружище, не нужно... Знаю, что не твой вариант... Найди попроще...
— Типа не вывезу?
— Дело в другом... Любит мажоров... Чертовка... Без шансов...
— Ясно.
Пауза минут десять, пока Максим заказал пиццу с ветчиной, а мне досталась с грибами. Выпили квас и уже вспоминали детство. При всей «буржуазности» Максим общался на равных. Знал бы, что я гордился им. Ведь запах денег сводит с ума. Но друг не любил вечеринок. Путешествия. Только меня не звал. Понимал — я откажусь от его помощи. Пицца — одно, а вот билеты и гостиницы — совсем другое.
Больше о Софье не упоминали. Вечером Максим поехал домой в посёлок с домами из картинок о богатых.
В вагоне метро стало душно. Народу столько — нельзя вздохнуть нормально. Помню, что только тело ехало на родную станцию, а разум размышлял и издевался надо мной. Девушка мечты живёт, а даже дотронуться не могу. Ужасное чувство.
Читал где-то, что любовь — это гормоны или химия. Но почему же думаю о ней всегда. Навязчивая идея...
Зазвонил мобильный. Максим сообщил, что скинет по ней инфу мне в соцсеть. За рулём своего внедорожника объяснил: хочет поржать, когда я облажаюсь. Тогда неудачник дал себе обещание: добиться и изменить себя.
***
Два года с момента «клятвы». Стал ли мачо? Конечно, нет! Жил и дальше. Овощ, да и только. Однако в мою судьбу ворвалась Аврора. Моя ровесница. Подвоха не чувствовал. Не бегал за ней. Знаки внимания оказывала она. Милая и добрая. Ангелочек во плоти. Взаимность? На меня обратила внимание девушка! Симпатичная к тому же.
Хотела съехать от большой семьи. Поэтому спустя полгода жила у меня. «Божий одуванчик» убиралась на первых парах и готовила. Нашёл работу в ночь, чтобы дарить подарки, а также обеспечивать двоих. Склад стал вторым домом.
Радость наполняла меня и двигала вперёд. Софья осталась в воспоминаниях. Интерес угас, а будни заполнила собой Аврора. Знакомить со своими родителями не спешил: рано.
Странности появились недавно: три подруги «суженой» собирались у меня на кухне по вечерам. Сначала здоровался и шёл к себе в комнату после трудного дня. Мало! Пришлось торчать в такой вот компании. Впервые в жизни узнал, что такое сплетни: «перемалывали» кости знакомой, потом планово перешли на мужей... Собственных. Жесть!
Поведение Авроры резко шло на спад. Она начала «продавливать» меня: требовать любви и ласки, обвинять в том, что мало уделяю внимания. И вообще: «Хватить потыкать мне».
Наглость — второе счастье! Все мало! Все! Чтобы ни делал: «Виновен»!
Стол в кухне покрылся слоем пыли. Не шучу: уборка на мне при том, что работаю. Пиво в пакетах, сигареты в блоках — это праздник! Длиною в сутки.
Тусовки дошли до того, что я натыкался на гостей в пять утра. Потом потребовались деньги: на вещи, коммуналку и «хотелки». Моя зарплата в двадцать пять тысяч трещала по швам.
Самое страшное: я боялся прогнать Аврору и жалел. Любовь ушла... Выпотрошенный до копейки «славный парень»: прозаично...
Новая эра «мазохизма»: «Подруга поживёт у нас в гостиной. Ей некуда идти! Она скоро уедет. Обещаю».
«Скоро уедет» заняло какой-то месяц! Максим с выпученными глазами выслушал мою историю. В моменте, когда ваш покорный слуга вытаскивал коробки с грузовика на складе, «приехал в гости» и выкинул непрошенных гостей. «Гостеприимство» друга не знает сочувствия.
Наконец у меня воцарилась тишина. Ненадолго. Красная платежка в почтовом ящике — «вишенка на торте». Рубли отданы в качестве поддержки пира, но не маминой квартиры. Электричество «обрадовало» не меньше. Вся «зп» утекла во избежание «каменного века».
В субботу припёрлась бухая Аврора. Такси ждало внизу.
Оттолкнула меня и переступила порог, словно хозяйка.
— Я за вещами! — Злая девушка в грязной обуви пошла ко мне в комнату. Не стал мешать, а молился, чтобы все закончилось.
— Пошли, козёл.
Повиновался и в этот раз.
Гостиная. Свет луны. И я дрожу от страха перед каким-то «тираном в юбке».
— Твоя благодарность такая? Не вдупляешь, что обидел? Крыса, блин!
— Я опять виноват? — Не поверил своим ушам.