Озеро Натрон (Танзания): Злой брат-близнец Уюни. Озеро с щелочной водой, превращающей птиц в «статуи». Пейзаж цвета крови, золы и ржавчины. Если услышите здесь музыку финального босса — бегите!
Мраморные пещеры (Чили): Пещеры, вымытые водой до галлюцинаторных форм. Лазурные стены, свет преломляется, будто ты в живом минерале. Если вы отправите героев в пещеру, почему бы не использовать что-то такое, вместо сырых, земляных пещер?
Ледяные пещеры (Камчатка): Вулканическая активность создаёт ледяные тоннели с подсветкой лавой.
Подводный лес Каинды (Казахстан): Озеро, затопившее лес, где стволы торчат из воды, а под ней — деревья, замороженные во времени.
Данакильская впадина (Эфиопия): Серно-кислотные бассейны, гейзеры, разноцветные соли. Выглядит зловеще или аппетитно зависимо от того, пугает ли вас кислотная ржавчина и любите ли вы хрустящие корочки.
Пятнистое озеро (Клилук, Канада): Летом вода в озере испаряется, оставляя после себя сотни «пятен» — бассейнов, богатых разными минералами, окрашенных в разные цвета. Жидкий витраж. Ладно, звучит не очень поэтично, согласен.
Цветные скалы Чжанъе Данься (Китай): «Радужные горы», раскрашенные слоями цветного песчаника и минералов. Выглядит, как будто у какого-то ребёнка было куча цветных карандашей и бесконечное время.
Пещеры светлячков (Вайтомо): Светляки создают ощущение звездного неба под землёй. Вода отражает огоньки, тьма становится светом. Словно бредёшь через млечный путь.
§ 7. Другие планеты: Ладно, название эссе врёт, признаю, довольны?
Я хотел теперь изучить другие интересные, но я ведь пишу только про Землю, как и написал в названии. А, ладно. Кратенько пройдёмся, не то чтобы какой известной планете можно было сравниться с Землёй по интересности.
В атмосфере Сатурна (и Юпитера) из-за давления углерод кристаллизуется в алмазы, которые падают дождём. Просто геологическое казино, где ставка — углерод, а выигрыш — осадки из драгоценностей. А некоторые планеты и сами алмазы, как, вероятно, 55 Cancri e, её поверхность может быть покрыта графитом, а мантия на треть состоит из чистого алмаза. Это экзопланета, и расположена она в двойной звездной системе. Да, некоторым — всё, а другим — клещей. Но из-за дефляции алмазы там стоят дешевле грязи. Хотя там мало грязи, так что она стоит там как алмазы. И вообще-то дефляция — это процесс, а если стоимость изначально низкая... Ладно, я ведь хотел кратенько, зачем я продолжаю набрасывать шутки?
На Юпитере шторм бушует более 300 лет, размером с Землю. Называется Большое Красное Пятно, или же Самое Скучное Место Для Прогнозов Погоды.
На сверхгорячей экзопланете WASP-76b одна сторона всегда обращена к своей звезде. Температура там настолько высока (~2400 °C), что металлы, включая железо, испаряются. Ветры переносят этот железный пар на более холодную ночную сторону, где он конденсируется и выпадает в виде дождя из расплавленного железа. Ну вы поняли шаблон: что-то безумное сыплется с неба (на Земле помимо водной скукотени случаются дожди из животных, красок, еды и денег). На планете HD 189733b стеклянный дождь, идущий боком. Не забудьте туда взять титановые зонты и держатели кожи.
WASP-76b, кстати, так называемая планета-глазное яблоко: Она находится в приливном захвате у своей звезды (как Луна у Земли), то есть всегда обращенные к ней одной стороной. В качестве художественного примера «Белый песок» Брэндона Сандерсона.
Планеты-сироты (в английском их класс Rogue): Планеты, которые были выброшены из своих родных систем и теперь блуждают в межзвездной тьме. Они не получают света от звезд, но могут быть теплыми за счет внутреннего геотермального тепла. Это вам даже не тёмное фэнтези, а рок’н’рольный хардкор, оседлание атомной бомбы в полете во тьму и безумие.
Миры с несколькими солнцами: Например, Kepler-16b вращается вокруг двух звезд. Обычно одна из звёзд — вампир: поглощает вещество своего компаньона. Никакому фантастическому миру не помешало пара небесных тел в небе. Только представьте себе небо с двумя или тремя солнцами или лунами разного цвета, которые создают сложные, непредсказуемые циклы дня и ночи, причудливые тени и невероятные закаты.
Планеты у пульсаров: Первые открытые экзопланеты (названы Драугр, Полтергейст и Фобетор) вращаются вокруг пульсара — мертвой, быстро вращающейся нейтронной звезды, которая испускает мощнейшие лучи излучения. Если нужна планета-нежить — вот, пожалуйста, даже учёные согласны, судя по названиям. Также планеты могут быть у чёрных дыр, что искажает на них время.
Ещё немного странности:
Trappist-1 — 7 землеподобных планет, 3 в зоне обитаемости. Реальная многопланетная система, словно созданная писателем-фантастом для космооперы.
GJ 1214b — «Водный мир», вероятно полностью покрыт океаном под плотной атмосферой.
Kepler-10c — «Мега-Земля», в 17 раз тяжелее Земли.
§ 8. Животные: Братья наши разноразмерные
Животные. Пока могу написать только про земных, к сожалению. Но и их хватит с горкой. Это странно, но существуют виды, которые прямо сейчас делят с нами нашу планету, а я (и рассчитываю, что мы) о них никогда не слышал и не видел. И это не просто другой вид знакомого животного, только одна косточка отличается. Это запоминающиеся животные. Например, козлиная порода Шами или птица козодой. Согласитесь, увидеть новое животное странно. «Что за дела? Я тут на планетке жил все эти годы, думал, хорошо обжился, а тут что-то новое. А что ещё мимо меня прошло?»
§ 8.1. Доистория
Доисторические животные — это просто кладезь безумия.
Opabinia (Опабиния): 5 глаз, хобот с клешнёй. Если честно, то сомневаюсь, что настоящие инопланетные животные выглядят настолько инопланетно.
Hallucigenia (Галлюцигения): Существо с ногами-иглами. Нет, стоп, с обычными ножками, а иглы на спине. Учёные сначала не поняли, какой стороной оно ходит. И где у него голова. И да, это действительно названо от слова «галлюцинация».
Tullimonstrum (Туллимонстр): Единственный настоящий монстр, которого признала наука. Небольшое мягкотелое существо с глазами на стебельках и хоботком-челюстью. Похож на предыдущих «мясных подлодочек с передним манипулятором», но главный его прикол в том, что учёные до сих пор не могут договориться, позвоночное это или беспозвоночное — а это самая базовая развилка в животном мире.
Arambourgiania (Арамбургиана): Птерозавр с размахом крыла 12 метров. И с жуткой копьём-головой. Самое ближайшее, что у нас есть к драконам.
Tanystropheus (Танистрофей): «Морской жираф». Ящер, чья шея была в три раза длиннее туловища. Я взял его за основу для гидры в своём произведении. То есть я тут не рекламирую свои произведения (ах да кого я обманываю? Конечно, рекламирую), а привожу пример, как можно взять существующих животных и изменить для своих нужд.
Atopodentatus (Атоподентат): Морская рептилия с ртом в форме молотка-пылесоса с зубами-иголками. Его челюсть была спроектирована эволюцией, чтобы соскребать водоросли с камней. То есть действительно биопылесос.
Indricotherium (Индрикотерии): Самое большое сухопутное млекопитающее, как носорог на ногах жирафа. Самое животное из животных, когда надо найти «ну животное».
Megalania (Мегалания): Гигантский варан Австралии. Самое ближайшее, что у нас есть к нелетающему дракону.
Platybelodon (Платибелодон): Слон с плоской лопатой вместо хобота, выглядел как землеройный экскаватор. Или как будто над слоном поиздевались в графическом редакторе.
Deinocheirus (Дейнохейрус): Динозавр, который долгое время был загадкой. Сначала нашли только его гигантские передние лапы с трёхметровыми когтями. Все подумали, что это ужасный хищник. Оказалось, это был странный горбатый всеядный ящер, совершенно обычная безобидная гигантская утка с когтями Фредди Крюгера.
Dinopithecus (Динопитек): Ужасный не ящер, не птица, а павиан размером с человека. Я использовал этот ужас для высшего демона гнева, хотя другие высшие демоны разумные. Злые обезьяны меня пугают. Рычащий тигр? Нормально, тигры и должны так делать. А вот рычащая обезьяна помимо прямой опасности ещё и живёт в «зловещей долине». Жуткое местечко.
Doedicurus (Дедикурус): Гигантский броненосец размером с автомобиль, увенчанный шипастой булавой на хвосте. Танков эволюция любит.
§ 8.2. Глубины океана
Psychrolutes marcidus (Каплёвидная рыба): Живёт на глубинах, где давление формирует её желеобразное тело. У неё нет мускулатуры, она лежит на дне и ждёт еду. Выглядит уныло, но если вас сейчас рывком дёрнуть на Марс, вы будете выглядеть даже хуже.
Vampyroteuthis infernalis (Адский кальмар-вампир): С красным телом и нитевидными щупальцами, разворачивающимися в чёрный «зонт ужаса». Всё ещё не могу поверить, что адский вампир существует, а конь с рогом нет.
Giant Isopod (Гигантский изопод): Морская многоножка размером с собаку, падальщик. Настолько идеален, что не меняется с Палеозоя.
Chimaera (Рыба-призрак): Родственница акул, с гладким лицом, без чешуи, будто сделана из латекса. Да, химера существует. И не только в таком виде: химеризм у человека — это явление, при котором в организме сосуществуют клетки с разными наборами ДНК, полученные от разных источников. То есть некоторые люди, такие как близнецы или беременные, это человеко-человеческие химеры.
Anglerfish (Удильщик): Знаменитый монстр с фонарём-ловушкой и гендерной трагедией: самцы навсегда сливаются с телом самки. Как можно не завидовать фантазии природы, будучи писателем?
Mantis shrimp (Рак-богомол): Видит до 12 спектров цвета, удар клешнёй как пуля, испаряет воду от силы удара. Пример использования: Мистер Рак-Богомол из манги «Dandadan».
Macropinna (Малоротая макропинна): Рыба с прозрачной головой и глазами-прожекторами. Биоподлодка.
Pyrosome (Пиросомы): Это не одно существо, а гигантская колония из тысяч крошечных организмов (зооидов), образующая полую светящуюся трубку, которая может достигать десятков метров в длину. Просто живая трубка в воде. Да, и у эволюции бывают ленивые дни.
Pelican eel (Большерот): К этому моменту у меня уже кончились эпитеты. А зря, тут бы написать можно много всего. Просто гротеск какой-то. Снова напоминаю, что рогатых лошадей всё ещё не существует.
§ 8.3. Дальние края
Shoebill (Китоглав): Птица с лицом серийного убийцы и манерами динозавра.
Aye-Aye (Мадагаскарская руконожка): Существо с гиперразвитыми пальцами и безумным взглядом. Просто мультяшные вайбы.
Saiga antelope (Сайгак): Хочу, чтобы вы посмотрели на эту антилопу со странным носом. Я, кстати, использовал антропоморфную сайгаку, интересно, впервые в истории человечества?
Blue dragon (Голубой слизень): Морской слизень, но выглядит роскошно. Самое ближайшее, что у нас есть к милым дракончикам.
Kakapo (Какапо): Ночной нелетающий попугай с лицом совы и повадками кота. Как всё поменялось: теперь динозавры маленькие, а млекопитающие большие. Повезло нам в эту эру жить.
Axolotl (Аксолотль): Детская фаза саламандры, никогда не взрослеет. Вечно «незавершённый» организм. Прямо как у человека, по мнению предыдущего поколения человека.
Goblin shark (Акула-домовой): Последняя выжившая из семейства скапаноринховых акул. Так, оказывается, и гоблины есть.
Tardigrade (Тихоходка): Микроскопический «водяной медведь», который наплевал на законы биологии, какими мы их знаем. Кипяток? Вакуум космоса? Смертельная доза радиации? Подборки кринжа? Для тихоходки это просто спа-процедуры. Это живое доказательство того, что для выживания не нужны огромные когти или яд — достаточно простого умения выключить себя до лучших времен, превратившись в почти бессмертную пылинку. Самый ультимативный эскапизм.
Вирусы: Даже не совсем животное, а скорее биологический хакер или призрак на границе живого и неживого. Кусочек генетического кода в белковой оболочке, чья единственная цель — найти клетку, взломать её и заставить штамповать свои копии. Невероятная эффективность в своей пугающей простоте. Существо? Вещь? Идея? Более чуждого «существа» науке неизвестно, потому я сделал из вирусов экспансивную космическую расу космического ужаса, которым даже в эмуляторе личности звучат отчуждённо.
И не только я не знаю всех животных. Ещё и все вы. Стыдно? Ученые ежегодно описывают тысячи новых видов насекомых, и, по некоторым оценкам, до 80% всех видов на Земле (особенно в глубинах океана и тропических лесах) до сих пор не открыты. Да и доисторических животных мы знаем только 5%. Если вам кажется это странным, то в 2013 хирурги обнаружили новую связку в колене. В человеческом колене. В 2013. Новая штука, открытая в человеке.
Есть ещё «Таксоны Лазаря» — виды, которые считались давно вымершими, но были найдены живыми. И криптозоология. Я ещё и про монстров из мифологий не написал... Но мне вообще-то хочется закончить это эссе.
§ 9. Искусственные миры и мегаструктуры: Беспределье фантазии
Мегаструктуры: Вам не наскучили планеты? А не хотите немного космоинженерии? Очень редкие гости сферы Дайсона (оболочка, возведенная вокруг звезды для сбора её энергии (или как вычислительная машина Мозг-матрёшки)) и кольцевые миры (просто кольцо (ну да, простое колечко по сравнению с предыдущей сферой) вокруг звезды) в... мирах. Понятно почему. Хоть это что-то уникальное, как управлять средой размером с миллиард Земель? Какой конфликт можно описать, если строители таких структур, фактически активные боги? Сильнейший контроль за звёздными системами, если не атомарный. Кто им может противостоять? Такие же сущности? Будет ли интересна для нашей человеческой перспективы космическая война богов, где энергетические атаки меняют законы физики Вселенной? Кстати, планирую добавить мегаструктуру в свою научно-фантастическо-фэнтезийную вселенную.
Есть ещё малюточные мегаструктуры вроде цилиндров О'Нила или Стэнфордского тора, что-то вроде мостиков между обычными замухрыжными планетками и нормальными мегаструктурами.
Звёздный двигатель (Двигатель Шкадова): Мегаструктура, предназначенная для перемещения всей звездной системы. Представляет собой гигантское зеркало (стационарный спутник или «статит»), которое отражает часть излучения звезды в одном направлении, создавая слабую, но постоянную тягу, которая медленно перемещает звезду и всю ее планетную систему. Что заставляет съезжать, таща за собой свою звезду? Приближающейся пульсар? Космический ужас? Подступающий край Вселенной? Родители? Но зато представьте, как будут в шоке соседние цивилизации.
Пузырьковые вселенные/Мультивселенная: Каждая вселенная возникает как локальная флуктуация в большом «супе инфляции». Возможны разные законы физики, структуры пространства, размеры. Помните, что на каждую вселенную, где вы её император, есть вселенная, где вы самый разыскиваемый её преступник.
Флатландия: Концепция, популяризированная Эдвином Эбботтом. Мир в двух измерениях, вместо наших трёх. В какой-то мере существует в виде одноклеточных организмов, которые уже столкнулись и решили свои 2d проблемы. Можно придумать вариаций, начиная от -бесконечностьd до бесконечностьd. Ограничения только в вашем безумии.
Компьютрониум: Гипотетический материал, являющийся «программируемой материей». Это предел физических вычислений, субстанция, которую можно идеально перестроить для выполнения любой вычислительной задачи.
Мраморные пещеры (Чили): Пещеры, вымытые водой до галлюцинаторных форм. Лазурные стены, свет преломляется, будто ты в живом минерале. Если вы отправите героев в пещеру, почему бы не использовать что-то такое, вместо сырых, земляных пещер?
Ледяные пещеры (Камчатка): Вулканическая активность создаёт ледяные тоннели с подсветкой лавой.
Подводный лес Каинды (Казахстан): Озеро, затопившее лес, где стволы торчат из воды, а под ней — деревья, замороженные во времени.
Данакильская впадина (Эфиопия): Серно-кислотные бассейны, гейзеры, разноцветные соли. Выглядит зловеще или аппетитно зависимо от того, пугает ли вас кислотная ржавчина и любите ли вы хрустящие корочки.
Пятнистое озеро (Клилук, Канада): Летом вода в озере испаряется, оставляя после себя сотни «пятен» — бассейнов, богатых разными минералами, окрашенных в разные цвета. Жидкий витраж. Ладно, звучит не очень поэтично, согласен.
Цветные скалы Чжанъе Данься (Китай): «Радужные горы», раскрашенные слоями цветного песчаника и минералов. Выглядит, как будто у какого-то ребёнка было куча цветных карандашей и бесконечное время.
Пещеры светлячков (Вайтомо): Светляки создают ощущение звездного неба под землёй. Вода отражает огоньки, тьма становится светом. Словно бредёшь через млечный путь.
§ 7. Другие планеты: Ладно, название эссе врёт, признаю, довольны?
Я хотел теперь изучить другие интересные, но я ведь пишу только про Землю, как и написал в названии. А, ладно. Кратенько пройдёмся, не то чтобы какой известной планете можно было сравниться с Землёй по интересности.
В атмосфере Сатурна (и Юпитера) из-за давления углерод кристаллизуется в алмазы, которые падают дождём. Просто геологическое казино, где ставка — углерод, а выигрыш — осадки из драгоценностей. А некоторые планеты и сами алмазы, как, вероятно, 55 Cancri e, её поверхность может быть покрыта графитом, а мантия на треть состоит из чистого алмаза. Это экзопланета, и расположена она в двойной звездной системе. Да, некоторым — всё, а другим — клещей. Но из-за дефляции алмазы там стоят дешевле грязи. Хотя там мало грязи, так что она стоит там как алмазы. И вообще-то дефляция — это процесс, а если стоимость изначально низкая... Ладно, я ведь хотел кратенько, зачем я продолжаю набрасывать шутки?
На Юпитере шторм бушует более 300 лет, размером с Землю. Называется Большое Красное Пятно, или же Самое Скучное Место Для Прогнозов Погоды.
На сверхгорячей экзопланете WASP-76b одна сторона всегда обращена к своей звезде. Температура там настолько высока (~2400 °C), что металлы, включая железо, испаряются. Ветры переносят этот железный пар на более холодную ночную сторону, где он конденсируется и выпадает в виде дождя из расплавленного железа. Ну вы поняли шаблон: что-то безумное сыплется с неба (на Земле помимо водной скукотени случаются дожди из животных, красок, еды и денег). На планете HD 189733b стеклянный дождь, идущий боком. Не забудьте туда взять титановые зонты и держатели кожи.
WASP-76b, кстати, так называемая планета-глазное яблоко: Она находится в приливном захвате у своей звезды (как Луна у Земли), то есть всегда обращенные к ней одной стороной. В качестве художественного примера «Белый песок» Брэндона Сандерсона.
Планеты-сироты (в английском их класс Rogue): Планеты, которые были выброшены из своих родных систем и теперь блуждают в межзвездной тьме. Они не получают света от звезд, но могут быть теплыми за счет внутреннего геотермального тепла. Это вам даже не тёмное фэнтези, а рок’н’рольный хардкор, оседлание атомной бомбы в полете во тьму и безумие.
Миры с несколькими солнцами: Например, Kepler-16b вращается вокруг двух звезд. Обычно одна из звёзд — вампир: поглощает вещество своего компаньона. Никакому фантастическому миру не помешало пара небесных тел в небе. Только представьте себе небо с двумя или тремя солнцами или лунами разного цвета, которые создают сложные, непредсказуемые циклы дня и ночи, причудливые тени и невероятные закаты.
Планеты у пульсаров: Первые открытые экзопланеты (названы Драугр, Полтергейст и Фобетор) вращаются вокруг пульсара — мертвой, быстро вращающейся нейтронной звезды, которая испускает мощнейшие лучи излучения. Если нужна планета-нежить — вот, пожалуйста, даже учёные согласны, судя по названиям. Также планеты могут быть у чёрных дыр, что искажает на них время.
Ещё немного странности:
Trappist-1 — 7 землеподобных планет, 3 в зоне обитаемости. Реальная многопланетная система, словно созданная писателем-фантастом для космооперы.
GJ 1214b — «Водный мир», вероятно полностью покрыт океаном под плотной атмосферой.
Kepler-10c — «Мега-Земля», в 17 раз тяжелее Земли.
§ 8. Животные: Братья наши разноразмерные
Животные. Пока могу написать только про земных, к сожалению. Но и их хватит с горкой. Это странно, но существуют виды, которые прямо сейчас делят с нами нашу планету, а я (и рассчитываю, что мы) о них никогда не слышал и не видел. И это не просто другой вид знакомого животного, только одна косточка отличается. Это запоминающиеся животные. Например, козлиная порода Шами или птица козодой. Согласитесь, увидеть новое животное странно. «Что за дела? Я тут на планетке жил все эти годы, думал, хорошо обжился, а тут что-то новое. А что ещё мимо меня прошло?»
§ 8.1. Доистория
Доисторические животные — это просто кладезь безумия.
Opabinia (Опабиния): 5 глаз, хобот с клешнёй. Если честно, то сомневаюсь, что настоящие инопланетные животные выглядят настолько инопланетно.
Hallucigenia (Галлюцигения): Существо с ногами-иглами. Нет, стоп, с обычными ножками, а иглы на спине. Учёные сначала не поняли, какой стороной оно ходит. И где у него голова. И да, это действительно названо от слова «галлюцинация».
Tullimonstrum (Туллимонстр): Единственный настоящий монстр, которого признала наука. Небольшое мягкотелое существо с глазами на стебельках и хоботком-челюстью. Похож на предыдущих «мясных подлодочек с передним манипулятором», но главный его прикол в том, что учёные до сих пор не могут договориться, позвоночное это или беспозвоночное — а это самая базовая развилка в животном мире.
Arambourgiania (Арамбургиана): Птерозавр с размахом крыла 12 метров. И с жуткой копьём-головой. Самое ближайшее, что у нас есть к драконам.
Tanystropheus (Танистрофей): «Морской жираф». Ящер, чья шея была в три раза длиннее туловища. Я взял его за основу для гидры в своём произведении. То есть я тут не рекламирую свои произведения (ах да кого я обманываю? Конечно, рекламирую), а привожу пример, как можно взять существующих животных и изменить для своих нужд.
Atopodentatus (Атоподентат): Морская рептилия с ртом в форме молотка-пылесоса с зубами-иголками. Его челюсть была спроектирована эволюцией, чтобы соскребать водоросли с камней. То есть действительно биопылесос.
Indricotherium (Индрикотерии): Самое большое сухопутное млекопитающее, как носорог на ногах жирафа. Самое животное из животных, когда надо найти «ну животное».
Megalania (Мегалания): Гигантский варан Австралии. Самое ближайшее, что у нас есть к нелетающему дракону.
Platybelodon (Платибелодон): Слон с плоской лопатой вместо хобота, выглядел как землеройный экскаватор. Или как будто над слоном поиздевались в графическом редакторе.
Deinocheirus (Дейнохейрус): Динозавр, который долгое время был загадкой. Сначала нашли только его гигантские передние лапы с трёхметровыми когтями. Все подумали, что это ужасный хищник. Оказалось, это был странный горбатый всеядный ящер, совершенно обычная безобидная гигантская утка с когтями Фредди Крюгера.
Dinopithecus (Динопитек): Ужасный не ящер, не птица, а павиан размером с человека. Я использовал этот ужас для высшего демона гнева, хотя другие высшие демоны разумные. Злые обезьяны меня пугают. Рычащий тигр? Нормально, тигры и должны так делать. А вот рычащая обезьяна помимо прямой опасности ещё и живёт в «зловещей долине». Жуткое местечко.
Doedicurus (Дедикурус): Гигантский броненосец размером с автомобиль, увенчанный шипастой булавой на хвосте. Танков эволюция любит.
§ 8.2. Глубины океана
Psychrolutes marcidus (Каплёвидная рыба): Живёт на глубинах, где давление формирует её желеобразное тело. У неё нет мускулатуры, она лежит на дне и ждёт еду. Выглядит уныло, но если вас сейчас рывком дёрнуть на Марс, вы будете выглядеть даже хуже.
Vampyroteuthis infernalis (Адский кальмар-вампир): С красным телом и нитевидными щупальцами, разворачивающимися в чёрный «зонт ужаса». Всё ещё не могу поверить, что адский вампир существует, а конь с рогом нет.
Giant Isopod (Гигантский изопод): Морская многоножка размером с собаку, падальщик. Настолько идеален, что не меняется с Палеозоя.
Chimaera (Рыба-призрак): Родственница акул, с гладким лицом, без чешуи, будто сделана из латекса. Да, химера существует. И не только в таком виде: химеризм у человека — это явление, при котором в организме сосуществуют клетки с разными наборами ДНК, полученные от разных источников. То есть некоторые люди, такие как близнецы или беременные, это человеко-человеческие химеры.
Anglerfish (Удильщик): Знаменитый монстр с фонарём-ловушкой и гендерной трагедией: самцы навсегда сливаются с телом самки. Как можно не завидовать фантазии природы, будучи писателем?
Mantis shrimp (Рак-богомол): Видит до 12 спектров цвета, удар клешнёй как пуля, испаряет воду от силы удара. Пример использования: Мистер Рак-Богомол из манги «Dandadan».
Macropinna (Малоротая макропинна): Рыба с прозрачной головой и глазами-прожекторами. Биоподлодка.
Pyrosome (Пиросомы): Это не одно существо, а гигантская колония из тысяч крошечных организмов (зооидов), образующая полую светящуюся трубку, которая может достигать десятков метров в длину. Просто живая трубка в воде. Да, и у эволюции бывают ленивые дни.
Pelican eel (Большерот): К этому моменту у меня уже кончились эпитеты. А зря, тут бы написать можно много всего. Просто гротеск какой-то. Снова напоминаю, что рогатых лошадей всё ещё не существует.
§ 8.3. Дальние края
Shoebill (Китоглав): Птица с лицом серийного убийцы и манерами динозавра.
Aye-Aye (Мадагаскарская руконожка): Существо с гиперразвитыми пальцами и безумным взглядом. Просто мультяшные вайбы.
Saiga antelope (Сайгак): Хочу, чтобы вы посмотрели на эту антилопу со странным носом. Я, кстати, использовал антропоморфную сайгаку, интересно, впервые в истории человечества?
Blue dragon (Голубой слизень): Морской слизень, но выглядит роскошно. Самое ближайшее, что у нас есть к милым дракончикам.
Kakapo (Какапо): Ночной нелетающий попугай с лицом совы и повадками кота. Как всё поменялось: теперь динозавры маленькие, а млекопитающие большие. Повезло нам в эту эру жить.
Axolotl (Аксолотль): Детская фаза саламандры, никогда не взрослеет. Вечно «незавершённый» организм. Прямо как у человека, по мнению предыдущего поколения человека.
Goblin shark (Акула-домовой): Последняя выжившая из семейства скапаноринховых акул. Так, оказывается, и гоблины есть.
Tardigrade (Тихоходка): Микроскопический «водяной медведь», который наплевал на законы биологии, какими мы их знаем. Кипяток? Вакуум космоса? Смертельная доза радиации? Подборки кринжа? Для тихоходки это просто спа-процедуры. Это живое доказательство того, что для выживания не нужны огромные когти или яд — достаточно простого умения выключить себя до лучших времен, превратившись в почти бессмертную пылинку. Самый ультимативный эскапизм.
Вирусы: Даже не совсем животное, а скорее биологический хакер или призрак на границе живого и неживого. Кусочек генетического кода в белковой оболочке, чья единственная цель — найти клетку, взломать её и заставить штамповать свои копии. Невероятная эффективность в своей пугающей простоте. Существо? Вещь? Идея? Более чуждого «существа» науке неизвестно, потому я сделал из вирусов экспансивную космическую расу космического ужаса, которым даже в эмуляторе личности звучат отчуждённо.
И не только я не знаю всех животных. Ещё и все вы. Стыдно? Ученые ежегодно описывают тысячи новых видов насекомых, и, по некоторым оценкам, до 80% всех видов на Земле (особенно в глубинах океана и тропических лесах) до сих пор не открыты. Да и доисторических животных мы знаем только 5%. Если вам кажется это странным, то в 2013 хирурги обнаружили новую связку в колене. В человеческом колене. В 2013. Новая штука, открытая в человеке.
Есть ещё «Таксоны Лазаря» — виды, которые считались давно вымершими, но были найдены живыми. И криптозоология. Я ещё и про монстров из мифологий не написал... Но мне вообще-то хочется закончить это эссе.
§ 9. Искусственные миры и мегаструктуры: Беспределье фантазии
Мегаструктуры: Вам не наскучили планеты? А не хотите немного космоинженерии? Очень редкие гости сферы Дайсона (оболочка, возведенная вокруг звезды для сбора её энергии (или как вычислительная машина Мозг-матрёшки)) и кольцевые миры (просто кольцо (ну да, простое колечко по сравнению с предыдущей сферой) вокруг звезды) в... мирах. Понятно почему. Хоть это что-то уникальное, как управлять средой размером с миллиард Земель? Какой конфликт можно описать, если строители таких структур, фактически активные боги? Сильнейший контроль за звёздными системами, если не атомарный. Кто им может противостоять? Такие же сущности? Будет ли интересна для нашей человеческой перспективы космическая война богов, где энергетические атаки меняют законы физики Вселенной? Кстати, планирую добавить мегаструктуру в свою научно-фантастическо-фэнтезийную вселенную.
Есть ещё малюточные мегаструктуры вроде цилиндров О'Нила или Стэнфордского тора, что-то вроде мостиков между обычными замухрыжными планетками и нормальными мегаструктурами.
Звёздный двигатель (Двигатель Шкадова): Мегаструктура, предназначенная для перемещения всей звездной системы. Представляет собой гигантское зеркало (стационарный спутник или «статит»), которое отражает часть излучения звезды в одном направлении, создавая слабую, но постоянную тягу, которая медленно перемещает звезду и всю ее планетную систему. Что заставляет съезжать, таща за собой свою звезду? Приближающейся пульсар? Космический ужас? Подступающий край Вселенной? Родители? Но зато представьте, как будут в шоке соседние цивилизации.
Пузырьковые вселенные/Мультивселенная: Каждая вселенная возникает как локальная флуктуация в большом «супе инфляции». Возможны разные законы физики, структуры пространства, размеры. Помните, что на каждую вселенную, где вы её император, есть вселенная, где вы самый разыскиваемый её преступник.
Флатландия: Концепция, популяризированная Эдвином Эбботтом. Мир в двух измерениях, вместо наших трёх. В какой-то мере существует в виде одноклеточных организмов, которые уже столкнулись и решили свои 2d проблемы. Можно придумать вариаций, начиная от -бесконечностьd до бесконечностьd. Ограничения только в вашем безумии.
Компьютрониум: Гипотетический материал, являющийся «программируемой материей». Это предел физических вычислений, субстанция, которую можно идеально перестроить для выполнения любой вычислительной задачи.