Я вопросительно взглянула на плантатора.
- Кабачки, - фыркнул тот. - В общем, разредить надо и траву выполоть, а междурядье потом трактором пропашем.
Казалось бы всё понятно. Чего уж проще: траву выполоть, кабачки разредить. Но прямо скажу, вся моя жизнь ушла на то, чтобы научить школьников "не" с глаголом писать раздельно. Я твержу об этом правиле вот уже тридцать лет ежедневно, исписала все стены в кабинете красными гигантскими орфограммами, но как писали слитно, так и пишут. А тут кабачки, трава... не каждый академик разберется.
Да тут ещё фермер "прокололся". Разумеется, из самых лучших побуждений, не подозревая с кем имеет дело, он бодренько добавил, обращаясь к переминающимся с ноги на ногу работничкам:
- И чтобы было чисто и красиво.
Зачем он это брякнул? Может, вообразил себя маркизом Карабасом, земли которого приедет инспектировать французский король?
Потом я расставляла своих деток на закрепленные рядки, что тоже задача не из легких: каждому кажется, что у соседа полоса более чистая, чем у него. А когда ребенку что-то кажется, он это тут же возмущенно высказывает: "А у него рядок более чистый!", "А у меня здесь крапива"!
А затем началось обычное: " Жан Иван, мне в туалет надо, а я боюсь. Вдруг увидят?", "Я пить хочу!". Ровно пять раз я отлучилась с девочками в посадку, где караулила их, наверное, от инопланетян, потому что ума не приложу, кто бы ещё их там ждал. Пять раз отпустила попить, снять и надеть кофточку, намазать нос кремом. И когда мы наконец-то встали на стартовую позицию, деловито вонзив в землю тяпки, хлопцы наши уже едва виднелись на горизонте.
Им же сказали: быстрее закончите свои рядки, скорее домой уедете. А ребята на глухоту не жаловались. Вот они и помчались в карьер, размахивая тяпками аки богатыри палицами да так, что трава прямо с землей летела во все стороны.
По сложившейся ещё в советские времена традиции учитель тоже берет тяпку и встает на рядок к самым «безруким», которым и дышать-то тяжело, не то что полоть. Такие есть в каждом коллективе: в отличие от всех людей они напрямую ведут свой род не от обезьян, а от замороженных черепах. Никогда нельзя понять: спят они или бодрствуют с вытаращенными и осоловевшими глазами?
Вот и я встала к некой "черепашке" Анечке и начала полоть, время от времени тревожа её сон и погоняя вперед, чтобы она не прикорнула в борозде. Злые языки рассказывали, что однажды Анечка чуть не попала под каток, и только необыкновенная находчивость управляющей агрегатом бабы спасла ей жизнь.
Рядом шли и остальные девочки, развлекая меня немудрящими сплетнями об общих знакомых, у которых "ни кожи, ни рожи, ну полная дебилка", "глаза как у совы, ножки как у кошки", когда Женька Егорова, недоуменно наморщив лоб, доложила:
- Жан Иванна, тут у Дэна на рядке хрень какая-то.
Горькое предчувствие неприятностей пробило меня холодным потом и, оставив норовящую впасть в кому "черепашку" на произвол судьбы, я метнулась к прополотому рядку Смирнова Дениса. Увиденное впечатляло: возле уже вянущей амброзии почему-то в таком же предсмертном состоянии валялась достаточно крупная рассада кабачков. Но зато среди всеобщего разгрома горделиво колосились пучки какого-то незнакомого мне растения. Выстраиваясь стройной зеленой колонной, они превращались в исчезающую в дали горизонта изящную змейку.
Зрелище, безусловно, красивое, но на любителя импрессионизма во всех его проявлениях. Клод Моне был бы рад, я – нет.
- Дэн, стой! - напрягла я хорошо разработанное учительское горло, кинувшись следом за подростком, уже едва отсвечивающим белой майкой вдали.
Я бежала, утопая в рыхлой земле, обливаясь потом и хватаясь то за бок, то за сердце, да ещё и судорожно пытаясь ногой присыпать выполотые кабачки (дескать, так и было).
Увы, с другого края поля к моему Денису быстрыми скачками мчался Морозов. Конечно, здоровый мужчина проделал этот маневр гораздо быстрее немолодой учительницы. От его мата сотрясался раскаленный воздух, а физиономия стала настолько багровой, что я испугалась: как бы мужика не хватил инсульт.
Морозов прибежал первым и замахнулся на мальчишку палкой.
- Ты, дебил! - заорал он. - Знаешь, насколько себя наказал? С каждого загубленного куста я рассчитывал собрать по центнеру кабачков!
Бедный Дэн хлопал глазами, видимо не понимая, чего от него хотят. Ему сказали полоть траву, он и полол. Тут подоспел педагог - Чип, Дейл и Вжик в одном лице.
- Что вы делаете? По какому праву угрожаете ребенку? - завопила я. - Он несовершеннолетний! Их нахождение на поле противозаконно! Это вы выплатите его отцу компенсацию за моральный ущерб!
Я ещё много чего сказала зарвавшемуся фермеру, упомянув и Конвенцию о правах ребенка, и суд в Гааге, и школьный устав - на нервной почве меня несло, куда там Остапу Бендеру. Морозов что-то завывал в ответ, да кто бы его слушал. Короче, нашей экспрессии позавидовали бы даже две сцепившиеся собаки.
- Вон! - в конце концов, вызверился он. - И чтобы я вас больше здесь не видел!
Вот уж наказал, так наказал! С какой только возможно скоростью мы сбежались с поля и забились в автобус.
Развалина тронулась в путь. Я чуть отдышалась, пришла в себя и, наконец-то, смогла включить то, что напрочь отшиб инстинкт защищающей своих цыплят наседки. Я имею в виду рассудок. Мои глаза с подозрением уставились на меланхолично жующего "Ролтон" невозмутимого Дэна. Понимаете, мы живем в сельской местности, и невероятно, чтобы пятнадцатилетний юнец не знал, как выглядит рассада кабачков.
- Дэн, - грозно обратилась я к оболтусу, - ты почему все кабачки повалял, а какую-то гадость оставил?
- А, - лениво отмахнулся Дэн, - крестьянин сам сказал, что должно стоять красиво, а кабачки валялись как пьяные - веером, ну я и выбрал траву, что пободрее выглядела. Разве те зеленые закорючки плохо смотрелись?
Да, смотрелись хоть куда!
- Совести у тебя нет, - горько укорила я.
Но бессердечный подросток только пожал плечами, с треском распаковав очередной пакет с лапшой.
- Пусть за своей метлой следит, а не нравится: сам пусть мотыгу берет и нагребывает!
Вот и поговори с таким.
На следующий день я стояла на ковре у Гестаповны.
- Как вы могли такое допустить? Куда смотрели? - сверлила она меня инквизиторским взглядом. - Почему не показали детям, как выглядят кабачки?
- Показала, - пылко оправдывалась я. - Ребенок нечаянно срубил пару кустиков рассады. Между прочим, отец Дэна – предприниматель. Он затаскал бы нас по прокурорам, если бы господин Морозов ударил его сына.
Я хорошо знаю Евгения Михайловича Смирнова - хороший мужик. Ни по каким прокурорам он ходить бы не стал, а сам набил морду "кабачковому королю", но Гестаповну можно было привести в чувство только непосредственной угрозой её интересам.
На следующий день в поле послали другой класс, но там тоже что-то не срослось. Наверное, мои находчивые дети передали по эстафете рецепт как досрочно покинуть барщину. А осенью, когда нас привлекли к сбору все тех же кабачков, другой ученик порезал приготовленные под тару мешки. Может из озорства, а может опробовал новый нож. В общем, порезал и всё. Когда его спросили, всё ли у него нормально с головой, парень честно ответил:
- А чё... они такие и были.
- Да ведь мешки с этикетками, новые.
- А чё, новые порезать, что ли нельзя?
- Платить ведь заставят.
- Пусть сами и платят.
Логика железная, но именно она и переполнила чашу терпения господина Морозова: он раз и навсегда отказался от услуг нашей школы.
Знаете, в какой-то степени я горжусь своими детьми, сумевшими положить конец полувековому сельскохозяйственному рабству нашей школы. Детям пришлось нелегко, устраивая эту революцию: прикиньте, сколько мешков пришлось порезать трудягам или загубить кабачков, но великая цель в этом случае вполне оправдала средства.
Вот наша школа носит имя Алексея Руднева. Я знаю, что это местный революционер да ещё по совместительству поэт, но занудные стихи о коллективизации, несмотря на род занятий, прочитать до конца так и не смогла.
"Солнце встанет рано
Поутру сиять.
Оно тоже хочет
Коммунистом стать!
Выйду спозаранку,
Гляну на село.
Мой герой - Стаханов
Напишу ему письмо…"
И кто такое в состоянии изучать?
А вот назвали бы школу в честь Дэна Смирнова, освободившего детей от летней "принудиловки", каждый ученик гордился, что учится в школе его имени.
Кстати, Денис Смирнов в последствие окончил медицинский институт. Говорят, стал хирургом. Гестаповна же после головокружительного взлёта сорвалась, и теперь тихо пропивает свою пенсию, а Морозов... Морозов, по-прежнему третирует школы нашего городка, старательно избегая нашу.
Каждому своё.
ЛОСЬ.
Лось появился в нашей школе сразу же после того, как Гестаповна пошла на повышение. В отличие от первой, для него это назначение оказалось солидным понижением.
До сих пор точно неизвестно кем он был по профессии. Злые языки намекали на ветеринарное училище, но зверям повезло больше чем нам, потому что по специальности Лось никогда не работал.
Его биография типична для руководителей всех рангов в нашей стране. Когда-то юный и энергичный Миша отличился на комсомольской работе: где-то с кем-то нужным выпил, кому-то что-то во время вылизал, и вот его постоянной специальностью стало руководство, и неважно чем или кем. Главное: наличие кабинета, портфеля и присутствие на летучке у главы района.
И всё в его жизни складывалось хорошо, пока Лося не сгубила простительная для русского человека склонность к «зеленому змию». Пьют «наверху» обычно как лошади, но он умудрился сплоховать перед высокими гостями: облевал что ли кого-то или его, наоборот, облевали – народная молва толкует об этом туманно. Вот и засунули Михаила Абрамовича от греха подальше в образование. Школа всех проглотит. Здесь каких только уродов не было: пьяницу в директорах уж как-нибудь переживут.
Лосем он стал автоматически, едва переступив порог учебного заведения. Учителя и ученики шли параллельными курсами, но выдали одно и то же, едва завидев почти двухметровую фигуру со странным загривком и головой втиснутой в плечи. Ноги у него были расставлены как у Эйфелевой башни, уныло свисали усы, и глаза за огромными линзами очков отсвечивали вселенской тоской завзятого алкоголика.
Как руководить учебным заведением он понятия не имел, но подошел к процессу со всей ответственностью, на которую только был способен.
Начал он с учреждения ежедневных летучек, которые устраивал в семь утра и вёл прямо до звонка на первый урок. На них были обязаны присутствовать все завучи, завхоз и повар. Можно только представить, как ликовали наши завучи, тащась в школу к семи, а потом полтора часа досыпая под бесконечные лосиные сентенции, вызванные похмельной депрессией.
После благополучного внедрения летучек, Лось пошел дальше.
Он ввел ежедневные линейки перед уроками, на которых каждый класс должен был отчитаться в наличии учащихся на занятиях. К счастью, эта затея с треском провалилась: оказалось невозможным свести количество пришедших на линейку детей с посетившими в этот день школу учениками. Не считать же основным контингентом стайку первоклашек, которых приволокли мамаши. В остальных же классах красноречивые пустоты загораживали, выпятившие животы и груди дебелые тетки - классные руководители, в кои-то веки радующиеся лишним килограммам. Из-за них робко выглядывали считанные детские мордашки.
А ещё были уходящие в бесконечность педагогические советы. Лосю торопиться было некуда: заветный шкалик к тому времени он уже выпивал наполовину и чувствовал потребность в общении.
Каждый понедельник превращался в пытку.
Вообще-то, на педсоветах учителя занимаются своими делами: кто-то проверяет тетради, кто-то заполняет журнал или считает пропуски. Всё что угодно, лишь бы не слушать бред, который несёт начальство, доводя до нас приказания свыше.
Однако Лось сразу же пресек это возмутительное пренебрежение своей особой, строго-настрого запретив побочные занятия. Что же, его можно понять: говоришь-говоришь, а неблагодарные тётки тетрадки проверяют, как будто для этого ночи не существует.
Пришлось прислушиваться и, надо сказать, толковал он об очень забавных вещах. Что принадлежало лично ему, а что департаменту господина Ливанова судить не берусь. В учительской тусовке отношение к министру образования практически такое же, как у евреев к Гиммлеру. С красноречивыми и нецензурными комментариями.
Но вернемся к нашему директору.
Однажды мы с ним долго препирались по поводу моего образования. Дело в том, что я в свое время окончила университет, и у меня в дипломе стоит «преподаватель русского языка и литературы». Так вот, этот тип мне всерьез доказывал, что преподаватель - вовсе не учитель, и в школе работать недостоин. А если все-таки хочу учить детей, то должна подать документы в пединститут и отучиться на учителя. Я отказалась. Он пригрозил мне увольнением, а я ему прокуратурой, судебным разбирательством да ещё взысканием компенсации за моральный ущерб. Лось показал мне какую-то глупую писульку, где мутно и туманно говорилось об обязательном изучении учителем педагогики, а ему вкладыш из диплома, где за эту самую педагогику стояло «хорошо». Разошлись очень недовольные друг другом.
А как-то Лось на полном серьезе заявил, что отныне каждый педагог будет совмещать в своем лице сразу несколько ипостасей.
- Вот вы, Жанна Ивановна, - почему-то поясняя свою мысль, он обратился напрямую ко мне, - ведете русский язык и литературу, а техничка Анна Михайловна моет полы. В случае необходимости она может вести уроки за вас, а вы помоете полы за неё.
Я онемела от такого поворота дела. И что на это можно сказать? Ладно, как-нибудь тряпкой по полу повожу, хотя не для того, чтобы вычищать грязь, я шесть лет проучилась в университете. Но каким образом почтеннейшая Анна Михайловна, которая изъясняется исключительно матом, вдруг станет ведущим филологом нашей школы? Надо же, как он быстро сегодня накушался любимого шнапса.
- Не надо морщиться, - тотчас неправильно истолковал моё изумление директор, - всякий труд почетен. Учитель должен подавать пример трудолюбия, а не кичиться своей образованностью.
Я облегченно вздохнула: теперь понятно, откуда ветер дует. После операции на щитовидке я отказалась летом окашивать обочины дороги на въезде в город. Лось не забыл этого возмутительного непослушания, и даже спустя полгода всё-таки укорил меня нежеланием трудиться на общее благо.
Но если мне стал понятен смысл внезапного выпада, то мои коллеги находились в прострации. Им бросилась в глаза другая сторона вопроса.
- Вообще-то, чтобы преподавать русский язык, - гневно заметила наша химичка Ольга Петровна, - надо долго учиться.
Лось пренебрежительно фыркнул. Вот ещё, будут тут всякие рот разевать!
- Я знаю, о чём говорю. Коллеги, достаточно открыть учебник русского языка, чтобы увидеть: новый материал занимает от силы полстраницы. Несколько правил любой выучит и расскажет детям. Что там сложного?
Действительно, что? «- Ча, - ща» пишется с буквой «а» - читается как смешные стишки, но треть наших учеников с первого класса упрямо пишут «я», почему-то игнорируя такое легкое и короткое правило.
- Кабачки, - фыркнул тот. - В общем, разредить надо и траву выполоть, а междурядье потом трактором пропашем.
Казалось бы всё понятно. Чего уж проще: траву выполоть, кабачки разредить. Но прямо скажу, вся моя жизнь ушла на то, чтобы научить школьников "не" с глаголом писать раздельно. Я твержу об этом правиле вот уже тридцать лет ежедневно, исписала все стены в кабинете красными гигантскими орфограммами, но как писали слитно, так и пишут. А тут кабачки, трава... не каждый академик разберется.
Да тут ещё фермер "прокололся". Разумеется, из самых лучших побуждений, не подозревая с кем имеет дело, он бодренько добавил, обращаясь к переминающимся с ноги на ногу работничкам:
- И чтобы было чисто и красиво.
Зачем он это брякнул? Может, вообразил себя маркизом Карабасом, земли которого приедет инспектировать французский король?
Потом я расставляла своих деток на закрепленные рядки, что тоже задача не из легких: каждому кажется, что у соседа полоса более чистая, чем у него. А когда ребенку что-то кажется, он это тут же возмущенно высказывает: "А у него рядок более чистый!", "А у меня здесь крапива"!
А затем началось обычное: " Жан Иван, мне в туалет надо, а я боюсь. Вдруг увидят?", "Я пить хочу!". Ровно пять раз я отлучилась с девочками в посадку, где караулила их, наверное, от инопланетян, потому что ума не приложу, кто бы ещё их там ждал. Пять раз отпустила попить, снять и надеть кофточку, намазать нос кремом. И когда мы наконец-то встали на стартовую позицию, деловито вонзив в землю тяпки, хлопцы наши уже едва виднелись на горизонте.
Им же сказали: быстрее закончите свои рядки, скорее домой уедете. А ребята на глухоту не жаловались. Вот они и помчались в карьер, размахивая тяпками аки богатыри палицами да так, что трава прямо с землей летела во все стороны.
По сложившейся ещё в советские времена традиции учитель тоже берет тяпку и встает на рядок к самым «безруким», которым и дышать-то тяжело, не то что полоть. Такие есть в каждом коллективе: в отличие от всех людей они напрямую ведут свой род не от обезьян, а от замороженных черепах. Никогда нельзя понять: спят они или бодрствуют с вытаращенными и осоловевшими глазами?
Вот и я встала к некой "черепашке" Анечке и начала полоть, время от времени тревожа её сон и погоняя вперед, чтобы она не прикорнула в борозде. Злые языки рассказывали, что однажды Анечка чуть не попала под каток, и только необыкновенная находчивость управляющей агрегатом бабы спасла ей жизнь.
Рядом шли и остальные девочки, развлекая меня немудрящими сплетнями об общих знакомых, у которых "ни кожи, ни рожи, ну полная дебилка", "глаза как у совы, ножки как у кошки", когда Женька Егорова, недоуменно наморщив лоб, доложила:
- Жан Иванна, тут у Дэна на рядке хрень какая-то.
Горькое предчувствие неприятностей пробило меня холодным потом и, оставив норовящую впасть в кому "черепашку" на произвол судьбы, я метнулась к прополотому рядку Смирнова Дениса. Увиденное впечатляло: возле уже вянущей амброзии почему-то в таком же предсмертном состоянии валялась достаточно крупная рассада кабачков. Но зато среди всеобщего разгрома горделиво колосились пучки какого-то незнакомого мне растения. Выстраиваясь стройной зеленой колонной, они превращались в исчезающую в дали горизонта изящную змейку.
Зрелище, безусловно, красивое, но на любителя импрессионизма во всех его проявлениях. Клод Моне был бы рад, я – нет.
- Дэн, стой! - напрягла я хорошо разработанное учительское горло, кинувшись следом за подростком, уже едва отсвечивающим белой майкой вдали.
Я бежала, утопая в рыхлой земле, обливаясь потом и хватаясь то за бок, то за сердце, да ещё и судорожно пытаясь ногой присыпать выполотые кабачки (дескать, так и было).
Увы, с другого края поля к моему Денису быстрыми скачками мчался Морозов. Конечно, здоровый мужчина проделал этот маневр гораздо быстрее немолодой учительницы. От его мата сотрясался раскаленный воздух, а физиономия стала настолько багровой, что я испугалась: как бы мужика не хватил инсульт.
Морозов прибежал первым и замахнулся на мальчишку палкой.
- Ты, дебил! - заорал он. - Знаешь, насколько себя наказал? С каждого загубленного куста я рассчитывал собрать по центнеру кабачков!
Бедный Дэн хлопал глазами, видимо не понимая, чего от него хотят. Ему сказали полоть траву, он и полол. Тут подоспел педагог - Чип, Дейл и Вжик в одном лице.
- Что вы делаете? По какому праву угрожаете ребенку? - завопила я. - Он несовершеннолетний! Их нахождение на поле противозаконно! Это вы выплатите его отцу компенсацию за моральный ущерб!
Я ещё много чего сказала зарвавшемуся фермеру, упомянув и Конвенцию о правах ребенка, и суд в Гааге, и школьный устав - на нервной почве меня несло, куда там Остапу Бендеру. Морозов что-то завывал в ответ, да кто бы его слушал. Короче, нашей экспрессии позавидовали бы даже две сцепившиеся собаки.
- Вон! - в конце концов, вызверился он. - И чтобы я вас больше здесь не видел!
Вот уж наказал, так наказал! С какой только возможно скоростью мы сбежались с поля и забились в автобус.
Развалина тронулась в путь. Я чуть отдышалась, пришла в себя и, наконец-то, смогла включить то, что напрочь отшиб инстинкт защищающей своих цыплят наседки. Я имею в виду рассудок. Мои глаза с подозрением уставились на меланхолично жующего "Ролтон" невозмутимого Дэна. Понимаете, мы живем в сельской местности, и невероятно, чтобы пятнадцатилетний юнец не знал, как выглядит рассада кабачков.
- Дэн, - грозно обратилась я к оболтусу, - ты почему все кабачки повалял, а какую-то гадость оставил?
- А, - лениво отмахнулся Дэн, - крестьянин сам сказал, что должно стоять красиво, а кабачки валялись как пьяные - веером, ну я и выбрал траву, что пободрее выглядела. Разве те зеленые закорючки плохо смотрелись?
Да, смотрелись хоть куда!
- Совести у тебя нет, - горько укорила я.
Но бессердечный подросток только пожал плечами, с треском распаковав очередной пакет с лапшой.
- Пусть за своей метлой следит, а не нравится: сам пусть мотыгу берет и нагребывает!
Вот и поговори с таким.
На следующий день я стояла на ковре у Гестаповны.
- Как вы могли такое допустить? Куда смотрели? - сверлила она меня инквизиторским взглядом. - Почему не показали детям, как выглядят кабачки?
- Показала, - пылко оправдывалась я. - Ребенок нечаянно срубил пару кустиков рассады. Между прочим, отец Дэна – предприниматель. Он затаскал бы нас по прокурорам, если бы господин Морозов ударил его сына.
Я хорошо знаю Евгения Михайловича Смирнова - хороший мужик. Ни по каким прокурорам он ходить бы не стал, а сам набил морду "кабачковому королю", но Гестаповну можно было привести в чувство только непосредственной угрозой её интересам.
На следующий день в поле послали другой класс, но там тоже что-то не срослось. Наверное, мои находчивые дети передали по эстафете рецепт как досрочно покинуть барщину. А осенью, когда нас привлекли к сбору все тех же кабачков, другой ученик порезал приготовленные под тару мешки. Может из озорства, а может опробовал новый нож. В общем, порезал и всё. Когда его спросили, всё ли у него нормально с головой, парень честно ответил:
- А чё... они такие и были.
- Да ведь мешки с этикетками, новые.
- А чё, новые порезать, что ли нельзя?
- Платить ведь заставят.
- Пусть сами и платят.
Логика железная, но именно она и переполнила чашу терпения господина Морозова: он раз и навсегда отказался от услуг нашей школы.
Знаете, в какой-то степени я горжусь своими детьми, сумевшими положить конец полувековому сельскохозяйственному рабству нашей школы. Детям пришлось нелегко, устраивая эту революцию: прикиньте, сколько мешков пришлось порезать трудягам или загубить кабачков, но великая цель в этом случае вполне оправдала средства.
Вот наша школа носит имя Алексея Руднева. Я знаю, что это местный революционер да ещё по совместительству поэт, но занудные стихи о коллективизации, несмотря на род занятий, прочитать до конца так и не смогла.
"Солнце встанет рано
Поутру сиять.
Оно тоже хочет
Коммунистом стать!
Выйду спозаранку,
Гляну на село.
Мой герой - Стаханов
Напишу ему письмо…"
И кто такое в состоянии изучать?
А вот назвали бы школу в честь Дэна Смирнова, освободившего детей от летней "принудиловки", каждый ученик гордился, что учится в школе его имени.
Кстати, Денис Смирнов в последствие окончил медицинский институт. Говорят, стал хирургом. Гестаповна же после головокружительного взлёта сорвалась, и теперь тихо пропивает свою пенсию, а Морозов... Морозов, по-прежнему третирует школы нашего городка, старательно избегая нашу.
Каждому своё.
ЛОСЬ.
Лось появился в нашей школе сразу же после того, как Гестаповна пошла на повышение. В отличие от первой, для него это назначение оказалось солидным понижением.
До сих пор точно неизвестно кем он был по профессии. Злые языки намекали на ветеринарное училище, но зверям повезло больше чем нам, потому что по специальности Лось никогда не работал.
Его биография типична для руководителей всех рангов в нашей стране. Когда-то юный и энергичный Миша отличился на комсомольской работе: где-то с кем-то нужным выпил, кому-то что-то во время вылизал, и вот его постоянной специальностью стало руководство, и неважно чем или кем. Главное: наличие кабинета, портфеля и присутствие на летучке у главы района.
И всё в его жизни складывалось хорошо, пока Лося не сгубила простительная для русского человека склонность к «зеленому змию». Пьют «наверху» обычно как лошади, но он умудрился сплоховать перед высокими гостями: облевал что ли кого-то или его, наоборот, облевали – народная молва толкует об этом туманно. Вот и засунули Михаила Абрамовича от греха подальше в образование. Школа всех проглотит. Здесь каких только уродов не было: пьяницу в директорах уж как-нибудь переживут.
Лосем он стал автоматически, едва переступив порог учебного заведения. Учителя и ученики шли параллельными курсами, но выдали одно и то же, едва завидев почти двухметровую фигуру со странным загривком и головой втиснутой в плечи. Ноги у него были расставлены как у Эйфелевой башни, уныло свисали усы, и глаза за огромными линзами очков отсвечивали вселенской тоской завзятого алкоголика.
Как руководить учебным заведением он понятия не имел, но подошел к процессу со всей ответственностью, на которую только был способен.
Начал он с учреждения ежедневных летучек, которые устраивал в семь утра и вёл прямо до звонка на первый урок. На них были обязаны присутствовать все завучи, завхоз и повар. Можно только представить, как ликовали наши завучи, тащась в школу к семи, а потом полтора часа досыпая под бесконечные лосиные сентенции, вызванные похмельной депрессией.
После благополучного внедрения летучек, Лось пошел дальше.
Он ввел ежедневные линейки перед уроками, на которых каждый класс должен был отчитаться в наличии учащихся на занятиях. К счастью, эта затея с треском провалилась: оказалось невозможным свести количество пришедших на линейку детей с посетившими в этот день школу учениками. Не считать же основным контингентом стайку первоклашек, которых приволокли мамаши. В остальных же классах красноречивые пустоты загораживали, выпятившие животы и груди дебелые тетки - классные руководители, в кои-то веки радующиеся лишним килограммам. Из-за них робко выглядывали считанные детские мордашки.
А ещё были уходящие в бесконечность педагогические советы. Лосю торопиться было некуда: заветный шкалик к тому времени он уже выпивал наполовину и чувствовал потребность в общении.
Каждый понедельник превращался в пытку.
Вообще-то, на педсоветах учителя занимаются своими делами: кто-то проверяет тетради, кто-то заполняет журнал или считает пропуски. Всё что угодно, лишь бы не слушать бред, который несёт начальство, доводя до нас приказания свыше.
Однако Лось сразу же пресек это возмутительное пренебрежение своей особой, строго-настрого запретив побочные занятия. Что же, его можно понять: говоришь-говоришь, а неблагодарные тётки тетрадки проверяют, как будто для этого ночи не существует.
Пришлось прислушиваться и, надо сказать, толковал он об очень забавных вещах. Что принадлежало лично ему, а что департаменту господина Ливанова судить не берусь. В учительской тусовке отношение к министру образования практически такое же, как у евреев к Гиммлеру. С красноречивыми и нецензурными комментариями.
Но вернемся к нашему директору.
Однажды мы с ним долго препирались по поводу моего образования. Дело в том, что я в свое время окончила университет, и у меня в дипломе стоит «преподаватель русского языка и литературы». Так вот, этот тип мне всерьез доказывал, что преподаватель - вовсе не учитель, и в школе работать недостоин. А если все-таки хочу учить детей, то должна подать документы в пединститут и отучиться на учителя. Я отказалась. Он пригрозил мне увольнением, а я ему прокуратурой, судебным разбирательством да ещё взысканием компенсации за моральный ущерб. Лось показал мне какую-то глупую писульку, где мутно и туманно говорилось об обязательном изучении учителем педагогики, а ему вкладыш из диплома, где за эту самую педагогику стояло «хорошо». Разошлись очень недовольные друг другом.
А как-то Лось на полном серьезе заявил, что отныне каждый педагог будет совмещать в своем лице сразу несколько ипостасей.
- Вот вы, Жанна Ивановна, - почему-то поясняя свою мысль, он обратился напрямую ко мне, - ведете русский язык и литературу, а техничка Анна Михайловна моет полы. В случае необходимости она может вести уроки за вас, а вы помоете полы за неё.
Я онемела от такого поворота дела. И что на это можно сказать? Ладно, как-нибудь тряпкой по полу повожу, хотя не для того, чтобы вычищать грязь, я шесть лет проучилась в университете. Но каким образом почтеннейшая Анна Михайловна, которая изъясняется исключительно матом, вдруг станет ведущим филологом нашей школы? Надо же, как он быстро сегодня накушался любимого шнапса.
- Не надо морщиться, - тотчас неправильно истолковал моё изумление директор, - всякий труд почетен. Учитель должен подавать пример трудолюбия, а не кичиться своей образованностью.
Я облегченно вздохнула: теперь понятно, откуда ветер дует. После операции на щитовидке я отказалась летом окашивать обочины дороги на въезде в город. Лось не забыл этого возмутительного непослушания, и даже спустя полгода всё-таки укорил меня нежеланием трудиться на общее благо.
Но если мне стал понятен смысл внезапного выпада, то мои коллеги находились в прострации. Им бросилась в глаза другая сторона вопроса.
- Вообще-то, чтобы преподавать русский язык, - гневно заметила наша химичка Ольга Петровна, - надо долго учиться.
Лось пренебрежительно фыркнул. Вот ещё, будут тут всякие рот разевать!
- Я знаю, о чём говорю. Коллеги, достаточно открыть учебник русского языка, чтобы увидеть: новый материал занимает от силы полстраницы. Несколько правил любой выучит и расскажет детям. Что там сложного?
Действительно, что? «- Ча, - ща» пишется с буквой «а» - читается как смешные стишки, но треть наших учеников с первого класса упрямо пишут «я», почему-то игнорируя такое легкое и короткое правило.