Поезд трогается. Высовываешься, кусаешь губы, кричишь в открытое окно, должно быть что-то важное, нежное... Мне не слышно. Чертишь знаки на стекле, не отпускаешь взглядом, пока цепочка вагонов не скрывается из виду...
Я знаю, что будет дальше. Не пройдёт и десяти минут, как полетят вдохновенные смс: "Люблю!"
"Скучаю!"
"Без тебя - не жизнь!"
Достаю телефон и торопливо выламываю сим-карту, складываю её пополам и отправляю в ближайший мусорный бак.
Это сладкое слово: свобода...
***
Прошло почти пять лет с момента нашего разрыва. Бережно и трепетно отношусь к этой дате, дню, когда я снова стала собой. Но, конечно, не сразу. Поначалу боялась, что вернёшься, найдёшь... и всё начнётся сначала. Эта жизнь снилась в кошмарах, воспоминания не отпускали наяву. Я задерживала дыхание и сворачивала на другую улицу, если видела в случайном прохожем хорошо знакомый силуэт.
Сейчас отпустило. Болезненная реакция осталась разве что на творчество Есенина. Певучий слог, широта души, глубокая чувственность... но не переношу, тихо зверею с первых строчек.
Ты говорил, что я ещё всё пойму, потом, когда поумнею и буду благодарна тебе за науку... Ну, что же... Спасибо. В этом ты оказался прав. Я теперь с большой опаской отношусь к рыцарям печального образа, по широкой дуге обхожу непонятых гениев и харизматичных скитальцев. Из меня трудно выбить слезу рассказами о судьбе - злодейке, и я не люблю тех, кто пытается это сделать. Парадокс заключается в том, что не каждый достоин жалости. Как бы цинично это не звучало. А тот, кто её достоин, тому она не нужна. Как-то так...
Но есть и плюсы: я стала больше ценить старых друзей, комфортную одежду, отсутствие косметики, улыбку любимого по утрам и маленький бардак в шкафу, который я могу себе позволить.
Часто задумываюсь: как тебя понять? Как объяснить то, что было между нами? Что и зачем ты пытался из меня вылепить? Был ли это просто твой характер или всё-таки болезнь? Или шаблон из детства, или психологическая травма?
Я не знаю, кто виноват. Я не знаю, что было у тебя в голове. Могу точно сказать лишь одно: стихи - это твоё, чуткие, образные, яркие. Сочиняй, веди тетрадь. Возможно, когда-нибудь русская литература пополнится ещё одним классиком.
А вот ваяние лучше оставь, не трудись. Скульптор из тебя хреновый...