Об авторах, кактусах и читателях

Этой теме лет, пожалуй, столько же, сколько первым книгам. Сколько существуют они, столько существуют и две категории людей: авторы и читатели. И отдельная подкатегория тех, кто одновременно и автор своего произведения, и читатель чужих. Как человек, относящийся именно к ней, хотела бы немного рассказать о том, кто такой автор, чего от него стоит ожидать, а чего — нет, и стоит ли ставить автору «диагноз» на основании того, о чём он пишет.

Итак, первое и самое главное: автор тоже человек. Да-да, самый обычный. Тоже ходит на работу, занимается домашними делами, радуется, огорчается, смеётся, плачет… В общем, живёт обыкновенной жизнью. И как у любого человека, у автора тьма недостатков. Вполне вероятно, он может вам категорически не понравиться, если вы вдруг встретитесь «живьём». Автор может быть грубияном, хамом, с ним вообще можно не найти общих тем для беседы, потому что кроме разведения сусликов в условиях вечной мерзлоты и американских комиксов его ничего не интересует.

Второе. Жуткая, страшная, возмутительная для любого читателя вещь. Автор не должен писать. В смысле, никому не должен. Вообще. Ни родному или чужому Отечеству, ни себе, ни вам… Хочет — пишет, не хочет — не пишет, и с этим ничего не поделать. Поэтому не стоит требовать от автора писать быстрее, выше, сильнее… в смысле, больше и чаще. Прекрасно, что он всё-таки пишет, великолепно, что вам нравится, классно, что вы вместе следите за приключениями героев. Но требовать у автора проду, стуча ботинком по столу, бесполезно.

Меня, как автора, комментарии в стиле «Где наша прода?» забавляют и даже периодически радуют, мол, ага, не в пустоту пишу, ждут! А кого-то, напротив, сильно раздражают, и вместо того, чтобы открыть файл и выдать таки на-гора пару килознаков проды, обиженный автор уйдёт пить литр кофе или вообще — смотреть фильм. И будет в своём праве.

Третье. У автора — своё видение книги. И героев тоже. И шантажировать автора высказываниями «Если дон Педро и сеньорита Кончита после всего, что они пережили в разных позах, не будут вместе, и Кончита уйдёт к дону Хулио, я буду считать, что автор слил дона Педро и вообще не стану тебя больше читать, слышишь, автор?!» просто смешно. При этом вы вполне можете искренне надеяться на счастливый союз вышеупомянутых П и К. никто же не запрещает. То же самое касается и иллюстраций. Если автор видит дона Педро брутальным лысым качком, а вам рисуется тонкий эльф с густой шевелюрой, представляйте героя эльфом! И не заглядывайте в иллюстрации, чтобы не разочаровываться по поводу несовпадения в видении героев.

Четвёртое. Книга не характеризует автора. Книга. Не. Характеризует. Автора. Совсем. Условно, если автор пишет об эротических приключениях весёлой Мэри Сью в загробном мире и устраивает героине разнузданные оргии на три персоны и более, это не значит, что в реальности автор тоже — почти Саша Грэй. Более того, автор может оказаться высохшей, как вобла, старой девой с выводком котов, сурово поджимающей губы при виде целующейся на улице парочки. А про приключения фей и радужного единорога будет писать не четырнадцатилетняя девочка, пересмотревшая «Винкс», а вполне себе пузатый дядя в майке-«алкоголичке» и полторашкой пива у ноутбука для вдохновения. Ну, или потому, что на совсем трезвую голову про феечек не пишется.

Бывает, что автор переносит в книгу своё мировоззрение, свои мысли, отношение к какому-либо событию, но чаще всего они так умело вплетены в сюжет, что понять, где заканчивается личное авторское и начинается откровенная фантазия на тему, невозможно.

Пятое. Возвращаясь к пункту один, не стоит переносить восхищение книгой на её автора. Честное слово. Вам же потом будет обидно, когда автор не оправдает ваших ожиданий. Чуть меньше требовательности.

Шестое. Кактусы. Вполне нормально, если вам нравятся три книги автора и комом в горле становится четвёртая. Вы читаете её из уважения к автору, но при этом плачете кровавыми слезами от дичайшего душевного диссонанса. Не верите этим конкретным героям, не верите сюжету, и с каждой страницей всё сильнее и сильнее разочаровываетесь, поражаясь, как, ну КАК такой отличный автор может писать такую туфту? Мой вам искренний совет: не мучайтесь. Закройте «кактус» и уйдите в ту книгу, которая нравится. Потому что — сюрприз, сюрприз — вы тоже НЕ ДОЛЖНЫ читать всё подряд. Правда. И автор не обидится, что вы восхищаетесь его феечками и единорогом, но за приключениями Мэри Сью в загробном мире следить не желаете. И не требуйте от автора срочно переписать Мэри Сью под феечку, чтобы вы смогли это прочесть. См. пункт три, про авторское видение.

Седьмое. Почему автор такая сволочь?

Такой вопрос может возникнуть, если вы решите пообщаться с автором за пределами его книги. Скажем, почитать его комментарии к чужим книгам, написать в ЛС в соцсетях или на почту… Увидеть резкое, на грани, высказывание, и возмутиться: «Автор, вы же написали чудную книгу про феечек и единорога, почему вы ведёте себя, как хамло?» А автор — такой же читатель, и у него тоже — своё видение чужих героев. И он вполне может там, где вы видите ми-ми-мишного прЫнца на белом коне наблюдать хорошо замаскированного феерического мудака на выбеленном известью осле.

А ещё автор, как и вы, может ошибиться или даже нагрубить, сорвавшись. Не потому, что он по жизни такой, а потому, что был сложный день, кто-то успел выесть мозг чайной ложечкой через ушко, а тут вы попались под горячую руку… И возможно, он даже потом извинится.

Поэтому самый простой и действенный способ не разочароваться в авторе, как в человеке, — не начинать с ним общаться. Смотрим пункты четыре и пять. Если у вас после прочтения книги сложился определённый образ автора и вы не хотели бы, чтобы он разрушился, продолжайте «диалог» с автором на страницах его произведений и в «окопе». Не выходите на иные уровни общения. А если вышли, то будьте готовы к тому, что узнаете что-то, что не впишется в вашу идеальную сложившуюся картину мира, и поэтому расстроит.

Справедливости ради отмечу: минимум одна общая тема для общения с автором найдётся. Книга. Та самая, авторская. Которую он пишет (или написал), а вы — читаете. Какими бы разными вы не были, вас уже объединяет общая любовь к героям. И как знать, возможно, именно благодаря ей у вас появится новый приятный собеседник. Ведь люди намного интереснее, чем буквы :)

С теплом,
ваша Ника Веймар