Текст как время года

Банально, но люблю весну. Лето тоже люблю. Но предчувствие лета, когда все еще впереди, все еще только начинается... Даже не начинается - так, отдаленно слышится в запахах, звуках, ощущениях. Приносится тем самым влажным ветром, который бывает только весной. Талая вода, почти невидимая, первая - она пахнет совсем иначе, чем полноценные ручьи. И почки на деревьях, когда они только-только набухли - тоже пахнут иначе, тоньше, неуловимее.

Лето – оно наотмашь, значимое, весомое. Очень зримое и ощутимое. Такой… плотный текст, крепко сбитый, насыщенный, активный. Не думать, дальше, жить, чувствовать, драйв, краски. Эмоции – «в лоб».

Весна же – игра нюансами и намеками. Когда одним словом, одним жестом, деталью – вроде бы простенькой! – показываешь не только второй слой, но и третий, и есть намек на дальнейшее, неизвестное. Хрупко, невесомо, прозрачно и сложно.

Иногда я пишу "лето". Но больше люблю писать "весну".

Если же смотреть на тенденцию, от ранних к вещей к более поздним, то иду в разрез с природой - от "лета" к "весне".