И вот, представьте: четвёртое тысячелетие от Рождества Христова. После того, как человечество расселилось по Галактике, произошёл некий кризис или катастрофа, космические путешествия были частично забыты, а населённые людьми планеты обрели самостоятельность.

События разворачиваются на одной из таких «потерянных» планет. Технически она застряла в середине ХХ века – имеются гусеничные вездеходы, грузовики и моторные суда, при отсутствии железных дорог и авиации. А политически – в середине XIX века: имеют место королевства и прочие «просвещённые» монархии...

Населяющие планету люди очень «закрыты» – здесь не принято посидеть с друзьями, поговорив «за жизнь». «Открыться», поговорить о наболевшем можно только с профессионалом – священником-исповедником. Или же с названным братом и сестрой – названных братьев и сестёр каждому ещё в детстве выбирают родители, причём названные братья и сёстры ни при каких обстоятельствах не могут оказаться родственниками.

Главный герой – младший сын одного из местных королей. После того, как отец-король трагически погиб на охоте, герою ударило в голову, что взошедший на престол старший братец попытается от него избавиться. Приходится срочно бежать, без денег – будучи королевским сыном, герой жил на всём готовом, без документов – документы есть, но они особые, «королевские». Герой перебирается в соседнюю страну, где работает лесорубом. Затем перебирается в третью страну, знакомится с высокопоставленным «номенклатурщиком», поступает к нему в секретари, женится на его дочери, дослуживается до министра... Можно сказать, что жизнь удалась.

И тут заезжий прохиндей с Земли предлагает герою попробовать «травку», что характерно – местную. Не наркотик в нашем понимании, «травка» позволяет соединить сознание с сознанием окружающих: чужие мысли, эмоции, переживания становятся всеобщим достоянием. Заодно принявший «травку» начинает любить ближнего, как самого себя... Не в том смысле, как кое-кто может подумать – никакой оргии при этом не происходит. Просто окружающие оказываются друг другу дороги.

Нетрудно представить, что заканчивается всё скверно: герою «шьют» «хранение с целью сбыта», он опять бежит... И на этот раз уже не выбирается. В конце книги, выдержанной в форме дневника-исповеди, герой объясняет, как плохо быть «закрытым» одиночкой и как хорошо – любимым окружающими и призывает следовать его примеру.

Зададимся вопросом: а зачем? Так ли уж нужна всеобщая любовь? Описанное общество одиночек-интровертов специфично – чего стоит хотя бы факт, что со снятой на ночь проституткой следует заключить письменный контракт в трёх экземплярах. Тем не менее, оно не так уж плохо, жить в нём можно... А рано или поздно, невзирая ни на какие обычаи и традиции, уроки начнёт давать жизнь.

Проблема в том, что любовь, дружба, уважение окружающих не даются просто так, за красивые глаза. Нужно быть грамотным специалистом, хорошим товарищем, уметь выслушать ближнего... И в то же время, когда это нужно, уметь отстоять и свои интересы. Словом, будь собой – и люди к тебе потянутся. Именно так стоят свою жизнь сильные.

Иное дело, если человек слаб. Силы воли нет, состояться не может, дружить не умеет, протянуть руку помощи не способен... Не удивительно, что он оказывается на обочине жизни, у разбитого корыта, с вагоном претензий к окружающим. О, если бы эти мерзавцы-ближние знали, как мне больно и одиноко, какой я бедный и несчастный, как я страдаю. Как бы они тогда засуетились, забегали!..

А вы как считаете?..

P.S. Книга, о которой идёт речь, называется "Время перемен". Автор - Роберт Сильверберг.