В чем фишка стиля

Придумала Айли тут новый флешмоб для авторов. Кому не лень, приглашаем присоединиться. Называется он #в_чем_фишка_стиля

Суть флешмоба в следующем:
Как бы хорошо и уникально ни писал автор, каким бы внушительным словарным запасом он ни обладал и как бы ни отличались его книги одна от другой, в каждом тексте так или иначе присутствует своя "фишка". Это может быть определенный сюжетный поворот, особое словосочетание, имя персонажа или что-то другое. Какая деталь повторяется у вас в каждой книге? Что позволяет узнать ваш стиль постоянным читателям, даже не читая имени автора? Давайте попробуем поискать у себя такие "фишки". Их может быть много, но советую описать одну - самую яркую.

М. А я… а у меня… Геятина и созависимость? Пропаганда коммунизма? Садизм это доверие? Социопаты на службе общества? Дружба это высшая степень любви?

Хэппи-энд, наверное, моя фишка. Я рассказываю истории до конца. Типа, если нет законченных линий у всех героев, значит, история будет продолжаться. Нет, смерть - не повод не дописывать. Смерть - это только поворот сюжета, значит, пора выходить в надсистему, менять жанр на мистику или обойтись старой доброй научной фантастикой (с пониманием квантовых процессов жизнь стала намного понятнее, чужое только читать стало сложнее, потому что там все тупые часто, и вот всякие Высшие и могущественные - особенно). Жаль иногда по времени и сюжету не получается закончить все линии.
Мы раньше, кстати, так и писали (мы - это АльбиреоМКГ), всем сестрам по серьгам. Есть у нас несколько проб пера, фэнтези, показывать это нельзя никому, надо переписывать, там "книги" как будто их успешные женщины писали)) ну, нам было 16-19 лет, как раз ментальный возраст теперешних 30-40 летних успешных))) Но фишка эта и там была, у нас в последней главе ко всем приходили "лыжники", так мы называем неизвестно откуда свалившихся мужиков на наших инь-героев, с любовью, квартирой и предложением царства, руки и сердца. Лыжники, потому что "это я к вам сама пришла, на лыжах".
Когда фишку не получается воткнуть, у меня очень свербит везде. Во "Все возьми" не получилось закончить линию Сакины, она завершается дальше, в сюжете второй книги, через много лет. Свербит.
В "Ради раба" история Алетты Доры не завершена (да, может показаться, что убийства достаточно, но нет). Но ее история завершается тоже во второй книге. Свербит.
Но у героев должно пройти какое-то время, иногда, чтобы история закончилась.

Но вы можете быть уверены, все истории моих героев закончатся хэппи-эндом. Даже у отрицательных. Просто накосячившим будет сильно тяжелее до него дойти.
Но я, пока я тут, буду показывать, что путь к хэппи-энду возможен с любой точки. Иногда через смерть, иногда через боль, но всегда через осознание.
Хэппи-энд, как гласит слоган моей творческой группы Альбирео, бывает. Всегда.

Чтобы считать себя приглашенным мной в этот флешмоб, достаточно меня упомянуть в ответе и сказать, что это я вас пригласил)) ^[1]