Конечно, он должен ответить: — Не в этом смысле.
Он отворачивает лицо, которое снова краснеет, и я могу предположить, что у него не было большого опыта общения с людьми в ЭТОМ смысле. Но, опять же, у меня тоже. — Просто я не считаю тебя абсолютно несчастной, чтобы быть рядом. Только на шестьдесят процентов или около того.
Я закатываю глаза. — Спасибо за разъяснение. Я так не думала, но рада, что ты все прояснил.
Он приглашает меня следовать за ним к стопкам книг, и после нескольких минут просмотра передает мне одну, тот странный момент забыт. Разве что в моем сознании, где он по-прежнему прижат ко всем самым мягким уголкам.
— Эта может быть многообещающей, — говорит он. — Это научно-популярная книга, так что она немного более читабельна.
На обложке написано «Черные дыры и детские вселенные», автор Стивен Хокинг.
— О, детские вселенные, — говорю я, рассматривая книгу, как щенка. — Так ты хочешь, чтобы я просто... начала читать? Прямо сейчас?
— Нет времени лучше настоящего, — говорит он с еще одной из этих раздражающих полуулыбок, и я раскрываю книгу и начинаю читать.
День одиннадцатый
Глава 15
Мы пробыли в библиотеке три дня. Мой мозг — это суп, кипящая каша из нейронов, спотыкающихся о тускло освещенные дорожки.
Я опускаю голову на стол с мягким стуком и смотрю на Майлза сквозь очки. Он, как всегда, неподвижен, сидит на краю стула, голова наклонена под углом девяносто градусов, глаза бегают по страницам с удвоенной скоростью. Я не уверена, что для Майлза физически возможно сутулиться или даже сидеть скрестив ноги. Не думаю, что его тело позволило бы ему это сделать. Тем временем я облокотилась на два кресла, ноги подперли второе, одна из моих туфель затерялась где-то между полками FARADAY, MICHAEL и OPPENHEIMER, J. ROBERT.
Майлз напоминает мне того ученого из комиксов, который слишком погружается в свою работу, затем падает в чан с кислотой или его кусает генетически модифицированное существо, и он становится суперзлодеем. Когда я сказала ему об этом несколько минут или несколько часов назад, он захотел узнать, какими будут его способности, и я сообщила ему, что он сможет успешно выполнять скучные задания с пугающей скоростью.
— Я хочу суперспособность получше.
— Нет, — сказала я. — Ты не можешь выбирать.
Теперь же переворачиваю страницу пожелтевшего учебника, который пережил лучшие времена. — Это безнадежно.
По крайней мере, последние пятьдесят страниц я ничего не переваривала. Поп-наука Стивена Хокинга? Кое-что в ней было интересно, даже если детские вселенные были не столь очаровательны, как я надеялась.
— Что такое слова? Я уже не знаю, что мы вообще ищем.
— Выход, — говорит он, но, когда проводит рукой по своим взъерошенным волосам, я вижу, что он тоже увядает. Совсем немного, но все-таки. Шрам под его левым глазом — теперь, когда я провела столько часов, сидя рядом с ним, знаю, что он имеет форму полумесяца.
— Твоя мама — профессор физики, — говорю я. — Может быть, нам стоит поговорить с ней?
— Я это сделал.
Майлз указывает на меловую доску, где он настаивает на том, чтобы каждый день вычерчивать свои петли.
— Потому что я должна знать, что означают все твои маленькие символы.
Вздох, который является основным способом нашего с Майлзом взаимодействия. На данный момент я могу классифицировать почти все его вздохи: это была странная шутка, но ладно, вздох, вздох, когда само твое присутствие истощает меня, вздох, когда я расстроен, но просто собираюсь игнорировать тебя. Этот вздох — это "ответ очевиден".
— Моя мать — ученый, — говорит он. — Прирожденный скептик. Несколько раз, когда я ей рассказывал, она мне не верила.
— Ты пробовал делать то же, что и со мной, — предвидеть, что будет происходить вокруг?
— Я не уверен, как бы она отреагировала.
Он щелкает колпачком своей ручки, туда-сюда, туда-сюда. Его тело взывает к свободе, но он позволяет себе ее лишь в мельчайших дозах. — Есть некоторые ученые, которые хотят верить, что необычное возможно. Некоторые посвящают этому свою жизнь, к лучшему или к худшему. Но другие... ими движет постоянное сомнение. Дело не в том, что они хотят опровергнуть каждую теорию, с которой сталкиваются, а просто им понадобится чертовски много доказательств, чтобы подтвердить хоть что-то.
— И, наверное, доктор Окамото относится ко второму типу.
Он указывает пальцем на меня. — Ага.
Его телефон загорается рядом с ним, и, не отрываясь от книги, Майлз выключает его. Это происходит каждый день, и он никогда не берет трубку.
— Можешь ответить, — говорю я, проверяя время. 15:26. Но он не отвечает.
Кажется, я не разминала ноги уже четыре часа. Толкаю книгу с чрезмерной силой, посылая ее к стопке на краю нашего стола. Несколько книг опрокидываются и падают на ковер с глухим стуком. В этот момент Глэдис оказывается возле нашего стола, глаза ее расширены от беспокойства.
— Извините, — шепчу я, вскакивая со стула, чтобы подобрать книги. Должна признать, она приятная компания, даже если нам приходится каждый день заново знакомиться с ней.
— Просто убеждаюсь, что с вами двумя все в порядке, — мило говорит она. — Некоторые из этих книг тяжелее, чем кажутся.
Я хмуро смотрю на стопку, которую только что привела в порядок.
Мы не можем подойти к этому логически. Мы не можем использовать логику, чтобы решить что-то нелогичное, а Майлз ест логику на завтрак с гарниром из цельнозернового критического мышления.
Я жестом показываю на его книгу. Краткая история почти всего. Почему бы ей не называться именно так? — Ты уже все выучил?
— Почти, — пробормотал он.
— Я собираюсь заключить с тобой сделку, — говорю я Майлзу, находящемуся в исследовательском трансе. Он тычет указательным пальцем в книгу, оказывая мне честь смотреть в глаза. — Не то, чтобы я не находила все это захватывающим, но я не могу заниматься этим каждый день. И не только потому, что в конечном итоге мы будем испытывать такой дефицит витамина D, что солнце сожжет нашу кожу на лице, как только мы снова выйдем на улицу.
— В чем дело?
— Мы пытаемся сделать это наполовину, по-твоему, через исследования. И наполовину, по-моему.
Его брови сходятся в чудаковатую бороздку. — Если ты заставишь меня размахивать одним из этих плакатов с сусликом...
Я подняла руку, не в настроении слушать его логику. — Мой вариант означает признание того, что это может быть магией, а не наукой. Я видела, как подобное происходило раньше. В фантастике. Может, у меня и нет фотографической памяти, но здесь хранится много знаний о поп-культуре.
Я постукиваю себя по голове, как он это делал несколько дней назад.
— И это означает, что не надо подшучивать над моими методами. Я уважаю твой способ, а ты уважаешь мой. Ты же ученый, и должен хотеть проверить несколько теорий.
Я жду, что он начнет протестовать, скажет, что ни за что не поверит в то, что не сможет найти в учебнике. Вместо этого он кивает.
— Хорошо, — говорит он. Майлз Кашер-Окамото, вот так просто соглашается со мной. — Мы попробуем.
Его темные глаза смотрят в мои. Усталые. Когда я смотрю на него, то вижу не только сдержанного парня. Я вижу кого-то, кто потерян так же, как и я, кого-то, кто, возможно, был потерян еще до того, как его временная линия отклонилась от курса. Шестьдесят девять дней, и почти все из них он провел в библиотеке, и в этом есть что-то такое, от чего мне вдруг стало невероятно грустно.
Потому что да, это расстраивает до чертиков, но это и нечто другое: возможность.
И я не думаю, что Майлз, с его нормированными улыбками и петлями, тщательно записанными на доске, воспользовался ею.
— Мне нужен перерыв, — говорю я, отрывая взгляд от его глаз, понимая, что смотрю на него уже несколько мгновений. — Размять ноги, перезагрузить мозги. Мы можем встретиться позже? Я напишу тебе.
Три номера, которые я теперь знаю наизусть: номер моей мамы, городской телефон, которого у нас не было с тех пор, как мне исполнилось восемь лет, и номер Майлза Кашер-Окамото.
Он снова вздыхает, новый тип вздоха, который я пока не могу идентифицировать. — Да. Конечно.
Полусерьезно, он проводит маркером по предложению в своей книге. Когда Майлз сделал это в первый раз, я вздрогнула, представив, какой штраф ему придется заплатить, но потом поняла, что завтра пометка будет стерта.
— Увидимся.
Как только я думаю, что у нас есть прогресс, он снова замолкает.
Когда я прохожу через кампус, уже нет того волнения первого дня. Знаю, что возле инженерного корпуса висит плакат клуба UW по наблюдению за птицами, который не попал в мусорный бак и который никто не собирается забирать. Я знаю, что парень, который не должен кататься на скейтборде на Красной площади, столкнется с этими танцорами свинга.
— Берегись! — говорю я скейтбордисту, потому что не могу удержаться.
Когда он смотрит в мою сторону, то теряет равновесие и врезается в будку кандидатов в студенческое правительство. Они издали вопль, когда он опрокинул их стол, разбросав все бумаги.
— Извините, я был..., — говорит скейтбордист, осматривая поцарапанное колено, но, когда он поворачивается, чтобы указать на меня, я уже покидаю площадь.
Господи, я не способна сделать ни одного хорошего дела.
В Олмстеде все четыре лифта находятся на верхних этажах, а поскольку спускаться обратно им приходится целую вечность, я предпочитаю преодолеть девять лестничных пролетов. Может быть, физическая нагрузка, бетон и бог знает что, растущее в щелях, взбодрят мозг и заставят этот суп из нейронов закипеть. Это даст мне хоть какой-то намек на то, что делать дальше.
Потому что кажется, что мы обречены повторять этот день снова и снова, пока не произойдет что-то грандиозное, что-то, чего еще точно не было. И я понятия не имею, что это может быть.
Нахожусь между третьим и четвертым этажом, когда слышу странный звук. Я поднимаюсь еще на один, и моя догадка подтверждается: кто-то плачет. На мгновение я застываю на месте, прежде чем снова начать подъем. Пыхтя, поднимаюсь через следующие два пролета, пока не замечаю источник звука — маленькую рыжеволосую девушку, прислонившуюся к стене, с телефоном, прижатым к груди.
— Люси?
Ее плечи напрягаются, когда видит меня, и она проводит рукой по лицу. Сначала я убеждена, что она разговаривала по телефону с кем-то из службы по работе с жильцами и только что узнала, что живет со мной.
— Привет, — говорит она таким голосом, которого я никогда раньше от нее не слышала, а у меня было много голосов Люси Ламонт. Неуверенный голос, когда мы только начали дружить. Ровный, уверенный голос, когда мы сотрудничали в газете. И пренебрежительный голос, когда вышла моя статья о теннисной команде, который сменился авторитарным голосом, когда она стала главным редактором.
Этот голос звучит... надломленно.
Взгляд Люси не встречается с моим, кристально голубые глаза устремлены в пол. Я никогда не видела, чтобы Люси плакала. Ни когда была опубликована моя статья, ни когда они с Блейном расстались вскоре после этого. — Прости, я просто...
— Нет, нет, тебе не нужно извиняться.
Теперь и мой голос изменился. Мягкий, осторожный, на который я не уверена, что была способна до этого момента. — Все... в порядке?
— Да. Я выбираюсь из этой дыры.
С фырканьем она поднимается на ноги, плечи отведены назад, уверенность восстановлена. — Хорошего первого курса, Барретт.
Ее замшевые ботинки уносят Люси до девятого этажа, и когда тяжелая дверь захлопывается надо мной, в голове зарождается идея.
День двенадцатый
Глава 16
ТУТ КАКАЯ-ТО ОШИБКА, — говорит Люси Ламонт, и я прячу ухмылку в подушку.
Я сказала Майлзу, что хочу попробовать все по-своему, и я это серьезно. И хотя я уже предприняла несколько собственных попыток, мне кажется, упустила из виду, что в фильмах выход из временной петли часто оказывается индивидуальным. Будь то настоящая любовь, как я шутила с Майлзом, или восстановление отношений с семьей, или исправление ошибок своего прошлого, это должно что-то значить для того, кто оказался в ловушке. Ничто из того, что я сделала, не имело для меня никакого значения, за исключением моей глубокой личной заинтересованности в том, чтобы меня не арестовали за поджог Дзета Каппы.
Настоящая любовь не обсуждается. Если у меня были такие проблемы с друзьями, я не могу представить себе попытку найти родственную душу. Остается Люси.
Приняв душ и одевшись, я спускаюсь по лестнице на этаж Майлза. Его дверь украшена картинками с Баззом Лайтером и Вуди, а также именами Майлз и Анкит.
— Привет, — говорю я, когда парень в серой футболке открывает дверь, понимая, что до сих пор не знала имени соседа Майлза. — Анкит? Я ищу Майлза.
Он делает шаг назад, и вот он Майлз, в своей обычной жесткой позе, склонившийся над книгой за своим столом. Комната — точная копия моей, за исключением того, что она выглядит так, будто здесь живут два человека, которые не ненавидят друг друга.
— Анкит, это Барретт, — говорит Майлз, и мы обмениваемся вежливыми приветствиями. — Мы вместе ходим на физику. Барретт, это мой сосед по комнате.
— Ты готов? — спрашиваю я Майлза. — Позаниматься еще немного... учебой?
Совершенно случайно мне удается произнести это в вызывающей манере. С таким же успехом я могла бы махать ресницами и входить сюда в одном лишь боа из перьев.
Анкит изо всех сил пытается заглушить свой смех, но у него ничего не выходит. — Физика, да?
Он смотрит между нами, приподняв брови. — Ты уверен, что не имеешь в виду химию?
Кончики ушей Майлза вспыхивают ярко красным цветом, когда он хватает свой рюкзак. — Пойдем.
— О, прежде чем ты уйдешь, — говорит Анкит. — Ты не видел мою футболку UW? Я вчера постирал ее, но не могу найти.
— Прачечная съела один из моих любимых носков, — говорю я. — В Олмстед надо приходить со страховым полисом.
— Приятно провести время! — Анкит бросает на него острый взгляд, который, кажется, находится где-то между «Правда? Она?» и «Хорошо сработано».
Несколько мгновений я наслаждаюсь этим сомнительным повышением самооценки, несмотря на то, что не существует вселенной, в которой Майлз рассматривает меня как романтическую перспективу. И наоборот. В моем сердце просто нет места ни для чего, кроме раздражения и небольшой доли любопытства.
Майлз выходит за мной в коридор, голова под углом почти девяносто градусов, плечи напряжены. Верный своему слову, он не жалуется на миссию, но у него по-прежнему много вопросов.
— Вы поссорились в школе? — спрашивает он, когда мы подходим к автобусной остановке. — Ты и твоя соседка по комнате?
— Я не уверена, что назвала бы это ссорой.
Проверяю свой телефон — восемь минут до следующего автобуса. После одиннадцати дней у меня должно было хватить ума, чтобы выучить расписание. — Я не совсем тот человек, к которому она испытывает симпатию.
— И она тебе тоже не нравится?
Я не отвечаю ему сразу — потому что, по правде говоря, не уверена. Я была настолько сосредоточена на том, как сильно я ей не нравлюсь, что не задумывалась о своих чувствах к ней. И эти чувства были сложными.
Я не могу выбросить из головы видение ее опухших глаз вчера и сегодня.
