Что за профессия – текстэро? Здесь следует внести некоторую ясность.
Текст-цепочки, собственно результат творчества, в современных условиях могут быть созданы либо, как плод коллективных усилий нескольких профильных специалистов, либо персонально одним автором. Все они в равной степени имеют право называться текстэро, но в массовом сознании понятие «текстэро» закрепилось за индивидуально выполняемой работой.
Текстэро вообще народ особый. Чтобы ими быть, мало ими родится, нужно ещё ими стать. И неважно, четвертинка ли ты гениального сообщества и вносишь посильный вклад как организатор, проектировщик, технолог, дизайнер, или ты один за всех в одном лице. Здесь универсального рецепта ни для кого нет, однако, главную черту выделить можно.
Учитель остановился, перевёл дух, поймал несколько заинтересованных взглядов и закончил:
– Это нравственная ответственность перед обществом за результаты своего труда, как бы пафосно это ни прозвучало.
А как добиться достойного результата? Тут и профильное образование в тягость не будет, и базовые качества личности – зуд творчества, перфекционизм, амбициозность – желательны, и «бетонная задница», мы договорились – вы люди взрослые, – приветствуется.
Вот на этом бетонном аргументе я и закончу свою вступительную речь. Вопросы?
7
Очередные факультативные занятия было решено провести на родине Марка Анри Симона в местечке Ла Барюс под Тулузой, под самой настоящей Тулузой, а не на искусственном дубликате в районе Барбадоса. Вся дорога заняла час с небольшим, и вот мы оказались на окраине городка. Осталось пройти около километра мимо церквушки по извилистой дороге до группы домов-дворов, один из которых и есть родовое гнездо великого генетика. Известно, что там сейчас организован скромный музей из подлинных предметов быта, окружавших юного Марка вплоть до его четырнадцатилетнего возраста, когда он уехал учиться в Тулузу. Так вышло, что уехал навсегда.
Нас вместе с учителем было пятеро. По мере того, как по предсказанию Малена-Далена, число посещающих факультатив подростков уменьшалось, мой интерес в целом к индустрии эстеринга, напротив, возрастал. Пока мы огибали бесконечные холмы с виноградниками, я поинтересовался:
– Учитель, правда ли, что в основу отрасли легло открытие профессором Симоном геномодифицирующего бальзама – перугена?
Мален-Дален улыбнулся, очевидно, вспомнив что-то забавное. Мы сбились в плотную кучку вокруг учителя в предвкушении очередного рассказа о малоизвестном, не из учебника, случае.
– А я ведь был знаком с Марком Анри и довольно коротко. Да, перуген его детище, и историю создания знаменитой жидкости, пусть и приглаженную, вы легко отыщите на ресурсах Большого Информаториума.
Я же могу сказать, что перугена вообще могло не быть. Марк взялся за эту работу, то есть, за модификацию волосяной растительности на живом организме, будучи в долгах, как в шелках из-за прошлых неудач. Он убедил спонсоров, а красноречия ему не занимать, в перспективности проекта. Однако исследования затянулись, деньги кончились вместе с теоретическим обоснованием возможности синтеза, и практика подвисла. Выживать лаборатории помогали какие-то мелкие заказы. Марк был в отчаянии и бегал по Кейптауну с протянутой рукой.
Я тогда занимался на юге Африки флюоресцентными этюдами. Познакомились случайно, подружились. И вот, он мне рассказывал, что всё изменилось после его интервью какому-то женскому телеканалу. Он там что-то напел и приукрасил, а в результате…
В результате, видать, в нужные уши попала новостная информашка. Нашёлся солидный спонсор; прочувствовал он своими коммерческими фибрами золотоносную руду; проняло его от мысли, что приёмы добычи маржи меняются, а источником теперь будет не только прекрасный слабый пол. Марк любил вспоминать про свою шутку: «Поголовно!».
Деньги потекли рекой, и перуген был создан.
А уж что началось после публичной демонстрации первых образцов Кейптаунской лаборатории динамического генопрограммирования!
Реакция остального делового мира была молниеносной. Профессионалы привлекли к работе профессионалов, в результате чего, народилась и поныне бурно развивается отрасль эстеринга. В короткий срок, буквально в одночасье, она подмяла под себя всю прежнюю индустрию товаров и услуг ухода за волосами, бесцеремонно вторглась в смежные области. Разумно и тонко применила малозаметные методы контроля за формированием модных трендов и безусловного следования эти трендам самых широких слоёв потребителей, то есть нас с вами.
– А что же профессор Симон? Разбогател?
– Профессор Симон вскоре умер, отравившись напитком, сделавшим его знаменитым. Индивидуальная непереносимость, битый наследственный ген. Не бойтесь, проблема давно решена.
Наконец, мы пришли к дому-музею. Вокруг царила чистота и безлюдье, не считая инета, который протирал тряпочкой мемориальную доску на фасаде дома между двух низко посаженных окон. Он же оказался экскурсоводом и рассказал нам о жизни маленького Марка. Мы возложили к памятной доске принесенные цветы и засобирались уже в обратный путь, когда инет вынес пять сувенирных медалей.
На аверсе был отчеканен профиль генетика, а на реверсе – то ли девиз, то ли изречение, то ли цитата:
Populus nesciunt quid faciunt
К чему эти слова, я не понял, но, взглянув на выражение лица учителя, не стал ни о чём расспрашивать.
Дорога к дому, не секрет, всегда короче, а за разговорами, тем более. Мален-Дален вернул лицу нормальный вид и обратился к нам:
– А теперь я вас спрошу. Кто из присутствующих видел свой натюрель?
Мы в недоумении переглянулись. Шутка преподавателя была на грани фола и уж точно за гранью допустимой откровенности в общественных местах. Всё равно, что обсуждать запах изо рта.
Я неуверенно заговорил:
– Не знаю, учитель, стоит ли… Не припомню случая, чтобы пришлось, тем более, захотелось воспользоваться «Перугеном ISBN 0», как известно, возвращающим растительность к первоначальному виду с учётом возрастных изменений организма.
Правда, случались в моей жизни несколько эпизодов, когда в силу обстоятельств до ближайшей симотеки пять пар лаптей сносишь. На такой облом в моём кармане всегда лежит спасительная шапочка, а что под ней на голове вырастает – не знаю и знать не хочу.
Такого правила придерживается подавляющее большинство современных людей, и я считаю это оправданным. Рациональнее управлять процессом, чем пускать его на самотёк и сокрушаться плачевным результатом.
– Но укладку волос, например, можно сделать вручную, – возразил Мален-Дален.
– Это ж где?
– В парикмахерских. Они ещё существуют.
– Не знал… Но тогда всё гораздо хуже: полностью зависишь от чужой воли.
– А вы, молодой человек, значит, людям не доверяете?
– За небольшим исключением, нет!
– Вы излишне самоуверенны.
– Я уверен... В себе уверен.
8
…Вдруг запахло палёным. Это старший по пещере выдернул из костра головешку и поднёс её к самому моему лицу. От этого щетина начала дымиться, чернеть и скручиваться в крохотные крючочки. Не думаю, чтобы мне намеренно хотели причинить боль, скорее пещерный житель даже не замечал, что прижигает мне щёки. Просто у него были свои, трудные для понимания, цели и варварские методы их достижения.
Я, как цивилизованный человек, страдал молча...
9
Теоретически подкованный стараниями Малена-Далена, я на практике продолжал эксперименты с шевелюрой. Развлечения тоже теперь носили интеллектуальный характер. Из любимого: прихожу в симотеку в нарочито хулиганском одеянии и, на контрасте, начинаю гонять персонал по замысловатым названиям образов из редких коллекций за последние десять лет. Персонал одновременно и в ужасе, и в восхищении. А я щеголяю знаниями нюансов завитых локонов, словно, сомелье оттенками вкусов дорогого вина.
Причина угадывается легко. Всё ради того, чтобы поймать одобрительный взгляд, однажды мелькнувший из-под полуопущенных ресниц девочки за партой у окна. Ради этого взгляда я готов был уничтожать весь перуген на полках симотек, впадать из крайности в крайность, нащупывать края дозволенного диапазона, за пределами которого сквозь поджатые губки-вишенки слышалось недоуменное «фи».
Для достижения результата мы склонны идти сложными путями, не жалея собственных сил, терзая нервы окружающим. А решение, зачастую, вот оно – простое, изящное – незаслуженно отброшено «замыленным» глазом, как заранее бесперспективное. Остаётся только удивляться собственной слепоте и долготерпению заинтересованных лиц. Не беспредельным, однако.
На пороге замаячило окончание школы. За итоговые оценки в дипломе я не волновался. Учёба всегда давалась мне легко, может потому, что сам испытывал к ней интерес. Взаимностью отвечали все предметы, за исключением, разве что изобразительного искусства. Как ни бился со мною наш Мален-Дален, всё впустую. Но и от него я надеялся получить приличную оценку. Авансом, так сказать.
Меня больше беспокоило, пойдёт ли девочка, девушка со мною на выпускной бал.
– Я с самовлюблёнными нарциссами по балам не хожу.
– Это я?..
– Но не я же любуюсь в оконных стёклах карнавальным шествием на своей голове.
Я был пристыжен и подавлен открывшейся глубиной непонимания благородных целей и причины титанических усилий двух лет взрослого плавания. Обида жгла моё сердце и готова была вылиться в ответных словах.
Но... Но зачем мне терять девушку? Она просто ошибалась, а захотела бы отшить, нашла бы выражения не из романтических книжек.
– Карнавал? Ты права! Вот не думал, что факультатив у Малена-Далена будет так оценён.
– Так ты в серьёз увлёкся текстэро... Вот оно как...
– Не только им.
– А...
– А ещё узнаешь на балу. Пойдём вместе?
Она взяла меня под руку, чем нечасто баловала. В ближайшем стекле витрины мы неплохо смотрелись вместе: молодые, статные, уверенные в нашем настоящем, ещё больше в своём будущем.
– Но сначала я поведу тебя в симотеку. Поверь, «канадка» – это твоё.
10
Действительно, за два последних года факультативные занятия прочно обосновались в моей жизни, и под самый выпуск заметно изменилась направленность рассматриваемых вопросов. Вопросы теперь задавали больше мы, трое оставшихся из первоначального состава факультатива, твердо решивших связать своё будущее с профессией текстэро. Учитель поддерживал наше желание и каждому давал персональные рекомендации по выбору специальности при поступлении на Высшие курсы текстэро-мастерства.
По его мнению, мои шансы поступить будут максимально высокими, если подать заявление на специальность конструирования, где требовалось представить конкурсный эскиз. Я нехотя соглашался, видя себя готовым интегратором всех четырёх составляющих профессии текстэро. Но статистика была против моего видения – вступительные тесты выявляли таких вундеркиндов считанные единицы, – и подготовленный эскиз говорил в пользу статистики, а не в мою.
– Как бы мне вообще с моими художественными способностями не пролететь мимо. Курица лапой рисует лучше, – сокрушался я.
– Возможно, курица рисует лучше, но у неё нет воображения, а у вас есть. Используйте максимально свои главные козыри, и всё сложится. Но лгать не буду: шансы пятьдесят на пятьдесят.
Учитель – приверженец взвешенных решений, но и труса не призывал праздновать. Он продолжил говорить:
– Вам следует учесть тот факт, что Высшие курсы текстэро-мастерства с момента своего открытия никогда не жаловались на недостаток претендентов на получение заветного диплома и значка в виде серебряных ножниц. Только слишком неординарные требования предъявляются к соискателям. Например, в период становления профессии конкурентное преимущество имели либо генетики, в свободное время с фанатизмом сооружавшие вавилоны на головах друзей и родственников, либо дальновидные парикмахеры-стилисты, читавшие по ночам учебники по генной инженерии. В дальнейшем, акценты менялись, и произошла дифференциация по специальностям.
Вплоть до сегодняшнего времени популярность подобных учебных заведений только возрастает. Молодёжь валом валит на вступительные экзамены с эскизами своих безумств в трясущихся руках, находясь в плену представлений о праздной жизни и баснословных заработках текстэро.
– Надеюсь, время, потраченное вами на внеклассные занятия, не наводит вас на именно такие представления о работе на геномодифицирующем поприще.
Я отвечал, что, конечно же, нет. Хотя вопрос о материальной стороне профессии не последний. И припомнил презентацию в симотеке.
Мален-Дален огладил потной ладонью с пятнами от акварели, будто что-то стирая, лацкан маловатого ему пиджачка. На светлой материи остались свежие следы краски, да ещё и тусклые предыдущие виднелись.
– Основания к этому имеются, безусловно, но везёт далеко не всем, – начал он глухо. – Хороших, крепких текстэро очень мало, гениальных – единицы. У тех и у других степень одарённости лишь потенциал без гарантии финансовой обратной связи. Добиться же признания у «стригущихся» масс на практике – это означает пройти редакционный фильтр эстерских фирм. Очень, знаете ли вы, несговорчивый фильтр по отношению к таланту, зато лояльный к бизнесу. Быть принятым в обойму стремится большинство, видя в том удовлетворение всего круга запросов и ожиданий творческой личности. Иными словами, тогда можно и созидать, и сытно кушать.
Вот текстэро и стараются соответствовать хитроумному механизму отсева. Они без устали завивают «нетленные» двойные спирали на предмет современных причесонов, вариаций на тему классики или копий с шевелюр популярных личностей истории и наших дней, как-то: актрис, актёров, политических деятелей, мифических персонажей и тому подобное. Весь этот материал в виде километровых текст-цепочек, исходя из собственных представлениях о рыночной востребованности продукта, оценивают эстеры, тоннами разливая в стеклотару авторский перуген.
– Так значит, только эстеры всегда в плюсе? Может подвязаться в каком-либо разливочном цехе?
– Почему, нет, Дан? Только и у них хлопотно. Поясняю: с самогоноварением производство перугена не имеет ничего общего. От эстеров требуются колоссальные инвестиции. Очень уж технология энергоёмка, одной воды дистиллированной надо немереное количество и чёрт знает ещё такого, без чего наладить розлив в кустарных условиях невозможно.
Но рентабельность на лицо. Ведь никто не отменял госзаказ на бритые солдатские и школьные затылки. Есть устойчивый спрос на классику, на моду мейнстрима, на альтернативную моду.
Всё это в купе приносит и будет приносить впредь хорошие деньги. Если вы успешный текстэро, то вы правообладатель своего продукта. Вас защищает индекс ISBN (International Standard Barber Number), и тогда роялти будет звенеть в вашем кошельке.
Если вы эстер или его дилер, в роли которых предстают все симотеки, а также, сетевые супермаркеты, магазины, магазинчики и стадо коммивояжеров, у вас гешефт с продаж. Жить можно, и вполне сносно.
Не забыть бы мне упомянуть про электронные торговые площадки.
Короче, рынок производства и сбыта перугена давно сформировался и стабилизировался. Всем кажется, что навсегда. Потому что все довольны, а клиенты в первую очередь.
Учитель замолчал, закрыл глаза, стал устало растирать виски подушечками пальцев.
Текст-цепочки, собственно результат творчества, в современных условиях могут быть созданы либо, как плод коллективных усилий нескольких профильных специалистов, либо персонально одним автором. Все они в равной степени имеют право называться текстэро, но в массовом сознании понятие «текстэро» закрепилось за индивидуально выполняемой работой.
Текстэро вообще народ особый. Чтобы ими быть, мало ими родится, нужно ещё ими стать. И неважно, четвертинка ли ты гениального сообщества и вносишь посильный вклад как организатор, проектировщик, технолог, дизайнер, или ты один за всех в одном лице. Здесь универсального рецепта ни для кого нет, однако, главную черту выделить можно.
Учитель остановился, перевёл дух, поймал несколько заинтересованных взглядов и закончил:
– Это нравственная ответственность перед обществом за результаты своего труда, как бы пафосно это ни прозвучало.
А как добиться достойного результата? Тут и профильное образование в тягость не будет, и базовые качества личности – зуд творчества, перфекционизм, амбициозность – желательны, и «бетонная задница», мы договорились – вы люди взрослые, – приветствуется.
Вот на этом бетонном аргументе я и закончу свою вступительную речь. Вопросы?
7
Очередные факультативные занятия было решено провести на родине Марка Анри Симона в местечке Ла Барюс под Тулузой, под самой настоящей Тулузой, а не на искусственном дубликате в районе Барбадоса. Вся дорога заняла час с небольшим, и вот мы оказались на окраине городка. Осталось пройти около километра мимо церквушки по извилистой дороге до группы домов-дворов, один из которых и есть родовое гнездо великого генетика. Известно, что там сейчас организован скромный музей из подлинных предметов быта, окружавших юного Марка вплоть до его четырнадцатилетнего возраста, когда он уехал учиться в Тулузу. Так вышло, что уехал навсегда.
Нас вместе с учителем было пятеро. По мере того, как по предсказанию Малена-Далена, число посещающих факультатив подростков уменьшалось, мой интерес в целом к индустрии эстеринга, напротив, возрастал. Пока мы огибали бесконечные холмы с виноградниками, я поинтересовался:
– Учитель, правда ли, что в основу отрасли легло открытие профессором Симоном геномодифицирующего бальзама – перугена?
Мален-Дален улыбнулся, очевидно, вспомнив что-то забавное. Мы сбились в плотную кучку вокруг учителя в предвкушении очередного рассказа о малоизвестном, не из учебника, случае.
– А я ведь был знаком с Марком Анри и довольно коротко. Да, перуген его детище, и историю создания знаменитой жидкости, пусть и приглаженную, вы легко отыщите на ресурсах Большого Информаториума.
Я же могу сказать, что перугена вообще могло не быть. Марк взялся за эту работу, то есть, за модификацию волосяной растительности на живом организме, будучи в долгах, как в шелках из-за прошлых неудач. Он убедил спонсоров, а красноречия ему не занимать, в перспективности проекта. Однако исследования затянулись, деньги кончились вместе с теоретическим обоснованием возможности синтеза, и практика подвисла. Выживать лаборатории помогали какие-то мелкие заказы. Марк был в отчаянии и бегал по Кейптауну с протянутой рукой.
Я тогда занимался на юге Африки флюоресцентными этюдами. Познакомились случайно, подружились. И вот, он мне рассказывал, что всё изменилось после его интервью какому-то женскому телеканалу. Он там что-то напел и приукрасил, а в результате…
В результате, видать, в нужные уши попала новостная информашка. Нашёлся солидный спонсор; прочувствовал он своими коммерческими фибрами золотоносную руду; проняло его от мысли, что приёмы добычи маржи меняются, а источником теперь будет не только прекрасный слабый пол. Марк любил вспоминать про свою шутку: «Поголовно!».
Деньги потекли рекой, и перуген был создан.
А уж что началось после публичной демонстрации первых образцов Кейптаунской лаборатории динамического генопрограммирования!
Реакция остального делового мира была молниеносной. Профессионалы привлекли к работе профессионалов, в результате чего, народилась и поныне бурно развивается отрасль эстеринга. В короткий срок, буквально в одночасье, она подмяла под себя всю прежнюю индустрию товаров и услуг ухода за волосами, бесцеремонно вторглась в смежные области. Разумно и тонко применила малозаметные методы контроля за формированием модных трендов и безусловного следования эти трендам самых широких слоёв потребителей, то есть нас с вами.
– А что же профессор Симон? Разбогател?
– Профессор Симон вскоре умер, отравившись напитком, сделавшим его знаменитым. Индивидуальная непереносимость, битый наследственный ген. Не бойтесь, проблема давно решена.
Наконец, мы пришли к дому-музею. Вокруг царила чистота и безлюдье, не считая инета, который протирал тряпочкой мемориальную доску на фасаде дома между двух низко посаженных окон. Он же оказался экскурсоводом и рассказал нам о жизни маленького Марка. Мы возложили к памятной доске принесенные цветы и засобирались уже в обратный путь, когда инет вынес пять сувенирных медалей.
На аверсе был отчеканен профиль генетика, а на реверсе – то ли девиз, то ли изречение, то ли цитата:
Populus nesciunt quid faciunt
К чему эти слова, я не понял, но, взглянув на выражение лица учителя, не стал ни о чём расспрашивать.
Дорога к дому, не секрет, всегда короче, а за разговорами, тем более. Мален-Дален вернул лицу нормальный вид и обратился к нам:
– А теперь я вас спрошу. Кто из присутствующих видел свой натюрель?
Мы в недоумении переглянулись. Шутка преподавателя была на грани фола и уж точно за гранью допустимой откровенности в общественных местах. Всё равно, что обсуждать запах изо рта.
Я неуверенно заговорил:
– Не знаю, учитель, стоит ли… Не припомню случая, чтобы пришлось, тем более, захотелось воспользоваться «Перугеном ISBN 0», как известно, возвращающим растительность к первоначальному виду с учётом возрастных изменений организма.
Правда, случались в моей жизни несколько эпизодов, когда в силу обстоятельств до ближайшей симотеки пять пар лаптей сносишь. На такой облом в моём кармане всегда лежит спасительная шапочка, а что под ней на голове вырастает – не знаю и знать не хочу.
Такого правила придерживается подавляющее большинство современных людей, и я считаю это оправданным. Рациональнее управлять процессом, чем пускать его на самотёк и сокрушаться плачевным результатом.
– Но укладку волос, например, можно сделать вручную, – возразил Мален-Дален.
– Это ж где?
– В парикмахерских. Они ещё существуют.
– Не знал… Но тогда всё гораздо хуже: полностью зависишь от чужой воли.
– А вы, молодой человек, значит, людям не доверяете?
– За небольшим исключением, нет!
– Вы излишне самоуверенны.
– Я уверен... В себе уверен.
8
…Вдруг запахло палёным. Это старший по пещере выдернул из костра головешку и поднёс её к самому моему лицу. От этого щетина начала дымиться, чернеть и скручиваться в крохотные крючочки. Не думаю, чтобы мне намеренно хотели причинить боль, скорее пещерный житель даже не замечал, что прижигает мне щёки. Просто у него были свои, трудные для понимания, цели и варварские методы их достижения.
Я, как цивилизованный человек, страдал молча...
9
Теоретически подкованный стараниями Малена-Далена, я на практике продолжал эксперименты с шевелюрой. Развлечения тоже теперь носили интеллектуальный характер. Из любимого: прихожу в симотеку в нарочито хулиганском одеянии и, на контрасте, начинаю гонять персонал по замысловатым названиям образов из редких коллекций за последние десять лет. Персонал одновременно и в ужасе, и в восхищении. А я щеголяю знаниями нюансов завитых локонов, словно, сомелье оттенками вкусов дорогого вина.
Причина угадывается легко. Всё ради того, чтобы поймать одобрительный взгляд, однажды мелькнувший из-под полуопущенных ресниц девочки за партой у окна. Ради этого взгляда я готов был уничтожать весь перуген на полках симотек, впадать из крайности в крайность, нащупывать края дозволенного диапазона, за пределами которого сквозь поджатые губки-вишенки слышалось недоуменное «фи».
Для достижения результата мы склонны идти сложными путями, не жалея собственных сил, терзая нервы окружающим. А решение, зачастую, вот оно – простое, изящное – незаслуженно отброшено «замыленным» глазом, как заранее бесперспективное. Остаётся только удивляться собственной слепоте и долготерпению заинтересованных лиц. Не беспредельным, однако.
На пороге замаячило окончание школы. За итоговые оценки в дипломе я не волновался. Учёба всегда давалась мне легко, может потому, что сам испытывал к ней интерес. Взаимностью отвечали все предметы, за исключением, разве что изобразительного искусства. Как ни бился со мною наш Мален-Дален, всё впустую. Но и от него я надеялся получить приличную оценку. Авансом, так сказать.
Меня больше беспокоило, пойдёт ли девочка, девушка со мною на выпускной бал.
– Я с самовлюблёнными нарциссами по балам не хожу.
– Это я?..
– Но не я же любуюсь в оконных стёклах карнавальным шествием на своей голове.
Я был пристыжен и подавлен открывшейся глубиной непонимания благородных целей и причины титанических усилий двух лет взрослого плавания. Обида жгла моё сердце и готова была вылиться в ответных словах.
Но... Но зачем мне терять девушку? Она просто ошибалась, а захотела бы отшить, нашла бы выражения не из романтических книжек.
– Карнавал? Ты права! Вот не думал, что факультатив у Малена-Далена будет так оценён.
– Так ты в серьёз увлёкся текстэро... Вот оно как...
– Не только им.
– А...
– А ещё узнаешь на балу. Пойдём вместе?
Она взяла меня под руку, чем нечасто баловала. В ближайшем стекле витрины мы неплохо смотрелись вместе: молодые, статные, уверенные в нашем настоящем, ещё больше в своём будущем.
– Но сначала я поведу тебя в симотеку. Поверь, «канадка» – это твоё.
10
Действительно, за два последних года факультативные занятия прочно обосновались в моей жизни, и под самый выпуск заметно изменилась направленность рассматриваемых вопросов. Вопросы теперь задавали больше мы, трое оставшихся из первоначального состава факультатива, твердо решивших связать своё будущее с профессией текстэро. Учитель поддерживал наше желание и каждому давал персональные рекомендации по выбору специальности при поступлении на Высшие курсы текстэро-мастерства.
По его мнению, мои шансы поступить будут максимально высокими, если подать заявление на специальность конструирования, где требовалось представить конкурсный эскиз. Я нехотя соглашался, видя себя готовым интегратором всех четырёх составляющих профессии текстэро. Но статистика была против моего видения – вступительные тесты выявляли таких вундеркиндов считанные единицы, – и подготовленный эскиз говорил в пользу статистики, а не в мою.
– Как бы мне вообще с моими художественными способностями не пролететь мимо. Курица лапой рисует лучше, – сокрушался я.
– Возможно, курица рисует лучше, но у неё нет воображения, а у вас есть. Используйте максимально свои главные козыри, и всё сложится. Но лгать не буду: шансы пятьдесят на пятьдесят.
Учитель – приверженец взвешенных решений, но и труса не призывал праздновать. Он продолжил говорить:
– Вам следует учесть тот факт, что Высшие курсы текстэро-мастерства с момента своего открытия никогда не жаловались на недостаток претендентов на получение заветного диплома и значка в виде серебряных ножниц. Только слишком неординарные требования предъявляются к соискателям. Например, в период становления профессии конкурентное преимущество имели либо генетики, в свободное время с фанатизмом сооружавшие вавилоны на головах друзей и родственников, либо дальновидные парикмахеры-стилисты, читавшие по ночам учебники по генной инженерии. В дальнейшем, акценты менялись, и произошла дифференциация по специальностям.
Вплоть до сегодняшнего времени популярность подобных учебных заведений только возрастает. Молодёжь валом валит на вступительные экзамены с эскизами своих безумств в трясущихся руках, находясь в плену представлений о праздной жизни и баснословных заработках текстэро.
– Надеюсь, время, потраченное вами на внеклассные занятия, не наводит вас на именно такие представления о работе на геномодифицирующем поприще.
Я отвечал, что, конечно же, нет. Хотя вопрос о материальной стороне профессии не последний. И припомнил презентацию в симотеке.
Мален-Дален огладил потной ладонью с пятнами от акварели, будто что-то стирая, лацкан маловатого ему пиджачка. На светлой материи остались свежие следы краски, да ещё и тусклые предыдущие виднелись.
– Основания к этому имеются, безусловно, но везёт далеко не всем, – начал он глухо. – Хороших, крепких текстэро очень мало, гениальных – единицы. У тех и у других степень одарённости лишь потенциал без гарантии финансовой обратной связи. Добиться же признания у «стригущихся» масс на практике – это означает пройти редакционный фильтр эстерских фирм. Очень, знаете ли вы, несговорчивый фильтр по отношению к таланту, зато лояльный к бизнесу. Быть принятым в обойму стремится большинство, видя в том удовлетворение всего круга запросов и ожиданий творческой личности. Иными словами, тогда можно и созидать, и сытно кушать.
Вот текстэро и стараются соответствовать хитроумному механизму отсева. Они без устали завивают «нетленные» двойные спирали на предмет современных причесонов, вариаций на тему классики или копий с шевелюр популярных личностей истории и наших дней, как-то: актрис, актёров, политических деятелей, мифических персонажей и тому подобное. Весь этот материал в виде километровых текст-цепочек, исходя из собственных представлениях о рыночной востребованности продукта, оценивают эстеры, тоннами разливая в стеклотару авторский перуген.
– Так значит, только эстеры всегда в плюсе? Может подвязаться в каком-либо разливочном цехе?
– Почему, нет, Дан? Только и у них хлопотно. Поясняю: с самогоноварением производство перугена не имеет ничего общего. От эстеров требуются колоссальные инвестиции. Очень уж технология энергоёмка, одной воды дистиллированной надо немереное количество и чёрт знает ещё такого, без чего наладить розлив в кустарных условиях невозможно.
Но рентабельность на лицо. Ведь никто не отменял госзаказ на бритые солдатские и школьные затылки. Есть устойчивый спрос на классику, на моду мейнстрима, на альтернативную моду.
Всё это в купе приносит и будет приносить впредь хорошие деньги. Если вы успешный текстэро, то вы правообладатель своего продукта. Вас защищает индекс ISBN (International Standard Barber Number), и тогда роялти будет звенеть в вашем кошельке.
Если вы эстер или его дилер, в роли которых предстают все симотеки, а также, сетевые супермаркеты, магазины, магазинчики и стадо коммивояжеров, у вас гешефт с продаж. Жить можно, и вполне сносно.
Не забыть бы мне упомянуть про электронные торговые площадки.
Короче, рынок производства и сбыта перугена давно сформировался и стабилизировался. Всем кажется, что навсегда. Потому что все довольны, а клиенты в первую очередь.
Учитель замолчал, закрыл глаза, стал устало растирать виски подушечками пальцев.
