Набираю в Google "Как стать хорошим человеком", потому что это кажется мне надежным, хотя и не очень очевидным способом начать с чего-то. Первый результат — простой пятнадцатишаговый план с такими элементами, как хвалить себя каждый день, найти пример для подражания. Мне нужно что-то мгновенное. Что-то, чего я могу достичь за один день.
Иду по коридору и стучусь в дверь Пейдж. "Познакомьтесь с вашим новым милым координатором", гласит плакат рядом с ее комнатой, оформленный в виде автомата с жевательными шариками. Внутри жевательных шариков из бумаги — забавные факты о ней. "Я из Милуоки! Я изучаю историю искусств и итальянский язык с двойным профилем. У меня аллергия на сельдерей!"
— О-хи, — говорит она, быстро прожевывая что-то, а потом глотает. Я прервала ее завтрак. — Барретт?
Очко в пользу Пейдж. Я улыбаюсь ей. — Хотела спросить, могу ли я попросить тебя о помощи. Я думала о сборе пожертвований на одежду для местного приюта.
Пейдж на мгновение замолчала. — Самостоятельно? Знаешь, есть много организаций, специализирующихся на подобном, в которые ты можешь обратиться. Я знаю, что одна из них собирается в холле третьего этажа каждый четверг.
— Я надеялась сделать что-нибудь сегодня.
— В первый день занятий?
— Легкое расписание.
— Хм.
Пейдж снова замолкает, проводит рукой по своим коротким темным волосам, как бы взвешивая, каким способом выразить свое неодобрение. — Я не уверена, что это лучший вариант действий в начале семестра. Все только что переехали, и люди, вероятно, еще не думают о том, что они хотят отдать. К тому же, — она жестом указала на грозную башню из книг на своем столе, — многие из них будут отвлечены занятиями.
Мои плечи опускаются. Она права.
Недавно появившаяся решимость слегка угасает.
— Но что касается других видов деятельности, — продолжает она, — я сдаю кровь каждый второй квартал в UWMC.
— Это прекрасно!
Моя мама делает это регулярно, и я всегда считала ее хорошим человеком. Я не люблю иголки, но пока я не смотрю, все должно быть в порядке. — Большое спасибо!
До медицинского центра на другой стороне кампуса, рядом с автострадой, десять минут езды на автобусе. Майлз, наверное, на физике, интересуется, где я. Конечно, он отвергнет мой план за недостаточную научность.
Пока я заполняю бумаги, часть моей бодрости улетучивается, а в желудке поселяется пустота. Возможно, было бы разумно перед этим что-нибудь съесть.
— Барретт? — окликает мужчина в пурпурной униформе, но уже слишком поздно. Хороший человек сейчас, еда потом. Я следую за ним в отгороженную занавеской комнату и сажусь под картиной с парусниками.
Мужчина откупоривает емкость для сбора крови, и я совершаю роковую ошибку — смотрю на иглу.
Мое зрение сужается до одной единственной иголки, и мир погружается во тьму.
— Сегодня четверг? — спрашиваю я, когда мои глаза открываются, и тянусь за очками, прежде чем понимаю, что они все еще на моем лице. Я лежу на смотровом столе в другой комнате, голова ватная, а конечности покалывает.
Майлз Кашер-Окамото сидит в кресле напротив меня, длинные ноги скрещены на лодыжках, в руках у него глазированный пончик, и он выглядит таким же самодовольным, как всегда. Парень одет в свою обычную клетчатую фланель, а на левый карман просыпалась сахарная пудра.
Может, мне стоило остаться без сознания?
— Ты следил за мной здесь?
— Я видел, как ты вышла из общежития, когда шел на физику, и подумал, куда ты собралась. Он делает паузу, обдумывая это. — Так что, да. Думаю, да. Кстати, ты упала в обморок.
— Очаровательно.
Только потому, что мой сахар в крови нуждается в этом, а не потому, что я благодарна, что он принес мне еду, я выхватываю пончик и запихиваю его в рот.
— Это была доблестная попытка.
Майлз замечает сахарную пудру на своем кармане и смахивает ее небрежным движением пальцев. — К сожалению, она была бесполезной.
— Может быть, на этот раз, — говорю я, — но я не собираюсь останавливаться.
Часть меня задается вопросом: если мне удастся сбежать самостоятельно, что будет с ним? Начну ли я следующий день с другой его версией? Или что, если он найдет что-то в одной из своих книг и оставит меня здесь? Это слишком сильно ранит, поэтому я снова откусываю пончик, ненавидя то, какой он вкусный. — Это всего лишь небольшая неудача.
Его рот кривится в ухмылке, которая будет преследовать мои кошмары, если только мне повезет увидеть их сегодня. — Полагаю, мне не помешает немного развлечений.
День пятый
Глава 12
— СПАСИТЕ СУСЛИКОВ! — кричу я, размахивая табличкой с этими словами, написанными ярко-фиолетовым цветом. — Их дома исчезают, и у нас мало времени, чтобы предотвратить это!
Если мне дают пережить все заново, то, возможно, мне суждено исправить то, что я сделала неправильно в свой первый день. И, поразмыслив, я поняла, что не раз, а целых три раза отшивала Суслицу.
Было бы логичнее всего объединиться с Майлзом? Да.
Но какая-то часть меня пока не доверяет ему. Не могу не думать о том, что в последний раз, когда я была наедине с парнем, это привело к худшим дням в моей жизни. Я привыкла к одиночеству, хотя и хотела, чтобы колледж все изменил.
Вчера днем я успешно сдала кровь, но это доброе дело не запустило мою временную линию. Это нормально. Также нормально, что вчера вечером я выпила две бутылки 5-Hour Energy, но безрезультатно. У меня еще много идей. Я — оптимизм, решимость и отвага! Я спасаю сусликов!
— Знаете ли вы, что карманный суслик Мазама имеет решающее значение для поддержания биоразнообразия? — спрашиваю я двух людей, идущих по Красной площади. Они ускоряют шаг и отводят глаза. — Каждый суслик может перерыть несколько тонн почвы в год. Это преступление, что недостаточно людей обращают на это внимание!
— Ты делаешь потрясающие вещи, Барретт, — говорит Кендалл, мой гид по сусликам. Здорово чувствовать себя разбирающейся в чем-то, даже если я хороша в этом только потому, что задала Кендалл около сотни вопросов этим утром.
В нескольких ярдах от меня возле абстрактной скульптуры мелькает красная фланель. — Майлз, — окликаю я, опуская табличку. — Я тебя вижу.
Он выходит из-за скульптуры и поднимает руки. Виновен. Он все еще здесь. Я не могу отрицать, что это облегчение, что он не сбежал и не бросил меня.
— Тебе действительно нужно смотреть? — спрашиваю я, пока он идет к нашему столику. Наверное, у него перерыв в своих очень важных библиотечных исследованиях. — Ты заставляешь меня нервничать.
— Что, думаешь, иначе ты не сможешь успешно спасти сусликов? В результате чего ты навсегда застрянешь двадцать первого сентября?
Уголок его рта слегка подрагивает, но я думаю, что потребовалась бы электромагнитная сила, чтобы заставить его улыбнуться.
— Может быть! Я не знаю правил.
Я говорю тихо, чтобы Кендалл нас не подслушала.
— Кстати, симпатичная вещичка.
Он показывает жестом на футболку "Гильермо - суслик", которая на мне, и такая же на Кендалл. — Они похожи на сурков, да?
— На самом деле это распространенное заблуждение. Они гораздо меньше, и они проводят гораздо меньше времени над землей.
Я поднимаю свой знак обратно. — Равенство для всех существ!
Майлз кладет руку на дешевый стол, который был нашей базой. — Кто здесь главный?
— Это я, — говорит Кендалл с другой стороны стола, где она приводила в порядок стопку листовок. Майлз не коротышка, но она на добрых три дюйма выше него, а ее топ-кнот придает ей еще больше роста. Она тянется к листовке. — Ты хочешь присоединиться к нам? Мы проводим акцию протеста в Олимпии на следующей неделе.
— Я предпочитаю, чтобы мой банковский счет говорил сам за себя. Он достает из кармана свой телефон. — У вас, ребята, есть Venmo?
Я встречаю его смертоносным взглядом. — Ты же не серьезно.
— Ты меня убедила. Особенно вот это, — говорит Майлз, кивая в мою сторону. Может, он и не научился улыбаться, но ухмылка у него чертовски хороша.
Кендалл указывает на URL-адрес на листовке. — Ты можешь сделать пожертвование через наш сайт. Каждый может внести свой вклад.
— Тогда это должно принести значительную пользу.
Он листает свой телефон, затем наклоняет его ко мне, и я смотрю, как он нажимает кнопку — Отправить.
На пожертвование в десять тысяч долларов.
— Это очень щедрое пожертвование, сэр, — говорю я сквозь стиснутые зубы.
Кендалл смотрит на оповещение на своем телефоне, ее глаза расширяются, и она прижимает руку к груди. — Это... Боже мой. Боже мой.
— Извини нас. Я хватаю Майлза за рукав, оттаскиваю его от нашего столика, возвращаюсь к скульптуре, где он шпионил за мной. — Что, по-твоему, ты делаешь? — шиплю я. — Ты портишь мое доброе дело!
— Послушай, некоторые из нас борются словами, некоторые - временем, но все мы знаем, что громче всего говорят наши кошельки.
Он смотрит на меня очень серьезно, все мышцы лица напряжены до предела. Наверное, это больно — так сопротивляться эмоциям.
— Я не знала, что ты так увлечен почти вымирающими грызунами.
Ослабляю хватку на его рубашке, надеясь, что он сможет почувствовать каждую каплю негодования в моих глазах. — Ты не в себе.
— Может быть.
Он опирается локтем на скульптуру, совершенно спокойный и разочаровывающе самоуверенный. Мне требуется вся моя сила воли, чтобы не отбить его локоть. С полуопущенными ресницами он выглядит по-настоящему злым, когда наклоняется ближе, его дыхание тепло опаляет мое ухо. — Все равно ничего не выйдет, — шепчет он.
День шестой
Глава 13
— ЭТО ДОЛЖЕН БЫТЬ КАКАЯ-ТО ОШИБКА.
— Да, ни хрена подобного, — бормочу я.
Люси и Пейдж поворачиваются и смотрят на меня, и я со стоном укрываюсь одеялом с головой.
День восьмой
Глава 14
— С ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫМ СЕНТЯБРЯ, — говорит Майлз своим самым веселым голосом, когда я вхожу в кабинет физики, его глаза яркие и тщательно оценивающие. Он немного улыбается. Майлз относится к улыбкам так же, как я отношусь к наклейкам и канцелярским принадлежностям — неохотно расстается с ними, как будто это драгоценные вещи, которых у него ограниченное количество.
— Я тебя презираю.
Занимаю место перед ним, можно сказать по привычке. Он вернулся в средний ряд с моего первого дня — который не был его первым днем, если верить его симуляции палочек моцареллы. Снова задаюсь вопросом обо всем, что он сделал за последние два месяца. Я застряла на неделю, а уже чуть не сорвалась. Могу только представить, как он расстроен.
Как ему было одиноко.
И как только я узнала, что он в ловушке, моим первым желанием было оттолкнуть его.
Пока я пытаюсь сделать несколько полусерьезных заметок, чтобы скоротать время, напряженно осознаю, что Майлз позади меня. Вся моя бравада, вся моя уверенность в том, что я смогу разобраться в этом сама… и теперь он знает, что я потерпела неудачу.
Перестав пялиться в экран, набираю текст в ворде шрифтом сорок восемь, чтобы проверить, наблюдает ли он за мной. Когда я слышу приглушенное фырканье, добавляю несколько восклицательных знаков.
Скрип, когда он наклоняется вперед на своем сиденье. — Как все прошло? — шепчет он через мое плечо. — Мне кажется, что если ты вернулась в класс, то хотела поговорить со мной. Ты что, наконец-то готова делать все по-моему?
А может, мне вообще не нужно унижаться.
И СНОВА, Я ПРЕЗИРАЮ ТЕБЯ.
К сожалению, именно поэтому я здесь. Вчера, после того, как Люси устроила свое типичное "горе мне, что я вынуждена жить в комнате с монстром, которым является Барретт Блум", я дала себе день, чтобы поныть. Один полный день, в течение которого я игнорировала Люси, заказала две неаполитанские пиццы и дюжину искусных кексов, посмотрела сезон сериала "Фелисити", который, по словам моей мамы, так и не подготовил ее к колледжу, и попыталась убедить себя, что это не сломает меня. Не раньше, чем я исчерпаю все свои ресурсы и испробую все дикие идеи.
Акцент на "исчерпала". Это была правда о том, что я чувствовала, когда слова Майлза, сказанные за пять дней до этого, пульсировали в моей голове. Когда ты будешь готова взяться за это всерьез, ты знаешь, где меня найти. Целая неделя попыток добраться до четверга, до предложения Джослин, и я ни на шаг не приблизилась к пониманию того, что происходит.
И это значит, что мне нужна помощь.
Хотя я не вижу его, я уверена, что он сейчас ухмыляется, фантастически раздражающая победная ухмылка.
— Встретимся в библиотеке физики после уроков.
В голосе Майлза звучит спокойная уверенность. Секрет между нами, и, возможно, Вселенной.
ОТЛИЧНО. ДАВАЙ ИЗУЧИМ ЭТО.
Позже утром я узнаю, что в UW есть не одна, а целых три научных библиотеки, и та, что посвящена физике, — самая нелюбимая из всех.
Большинство библиотек школы — это либо ультрасовременные сооружения, либо старые кирпичные здания, великолепные и прекрасно сохранившиеся. Но эта выглядит просто... печально. Словно седьмой ребенок в семье, приговоренный к тому, чтобы до конца жизни носить вещи, доставшиеся от старших братьев и сестер. Она находится в подвале здания физики, покрыта коричневым ковром и тускло освещена, вероятно, чтобы скрыть тот факт, что здесь не проводилась тщательная уборка со времен первого выпускного класса UW. Но самое главное: здесь пусто.
— Вот где ты был последние шестьдесят пять дней?
Я следую за ним через лабиринт пыльных полок, борясь с чихом.
— Шестьдесят шесть.
Он ставит свой рюкзак на стол.
— Боже, да ты, наверное, уже мог бы получить докторскую степень.
— Мне бы понадобилось два года углубленного изучения предмета и по крайней мере столько же лет на диссертацию, чтобы приблизиться к этому моменту.
— Но ты хочешь, — говорю я.
— Может быть.
Затем он прочищает горло и поворачивается к меловой доске, расположенной за столом. Со степенью бакалавра по физике, я полагаю, он мог бы получить много работы... Наверное, было бы полезно, если бы я имела хоть какое-то представление о том, чем занимается профессиональный физик.
Майлз поднимает зазубренный кусок мела. — У нас обоих за плечами исследовательское прошлое. Ты — журналист. Я — ученый. Мы должны быть в состоянии разобраться в этом.
— Верно.
Журналистка, которая даже не может попасть в свою университетскую газету. Последнее время все эти журналы в моей комнате насмехались надо мной. Конечно, Джиа Толентино, Пегги Оренштейн и Нора Эфрон без проблем попали бы в Washingtonian.
— Можешь дать мне краткое описание того, что ты делала все эти дни, насколько это возможно?
— Аннотация?
— Резюме. Синопсис. Краткое содержание.
— Я знаю, что это значит. Просто не уверена, что когда-либо слышала, чтобы кто-то использовал это слово в таком контексте в обычном разговоре.
Я барабаню кончиками пальцев по столу, понимая, что собираюсь раззадорить его еще больше. — Если мы собираемся это сделать, нам нужно слово получше, чем аномалия.
Майлз крепче сжимает мел. — Я открыт для предложений, — говорит он.
— Как насчет просто петля? Проще.
— Я могу с этим жить.
Я объясняю ему все, что сделала до сих пор, и он записывает все это аккуратными, но судорожными буквами. У меня мелькает образ будущего Майлза в качестве профессора физики: кривой галстук, рубашка закатана до локтей, он так увлечен физикой, что забывает расставить точки над i.