– Эй! Подруга, ты ничего не напутала? – Жена ещё дулась на меня, но зорко охраняла свою собственность.
А хозяйка уже отстранилась и, поправляя причёску, затараторила:
– Нет-нет, подруга, это не то, совсем не то... Это благодарность... Нет слов... Вот и ты: эти листья, это небо... Пройдём к гостям. К столу... Всем будет интересно узнать про скромную знаменитость.
Я присмотрелся к ней внимательнее...
– Забавно!
33
Со званого ужина я пришёл несколько растерянным, с клубком противоречивых чувств в душе и абсолютно голодным: рекомендацию дантиста требовалось соблюдать в точности до секунды, иначе зафиксированное нарушение снимало зуб с гарантии. Обещание «дома поговорим» также вносило в моё состояние существенный дискомфорт.
Я сидел возле холодильника, отсчитывая последние мгновения до возможности заморить червячка. Наконец заурчало в животе: от меднадзора пришло разрешение.
Но жена решительно перекрыла своим телом все подходы к дверце холодильника, огорошив меня вопросом:
– Ты сколько получаешь? Нет, ты скажи, какая у тебя зарплата.
Я назвал.
– К этой сумме мы ещё вернёмся. А теперь ответь на следующий вопрос: зачем ты целый вечер из меня делал дуру? Ах, ты не делал. Да я сама себя назову дурой, если поверю в рассказ этой стервы про какую-то там газету на сиденье в экспрессе. Вообще, не могу вспомнить, когда я в последний раз видела газету или книгу у кого-либо в руках. Все уткнутся носами в гаджеты, никакого на тебя внимания… А она, видите ли, вытащила её из-под задницы, прочитала заметку, позвонила эстеру. «Мистический романтик», или как он там называется... Так-то неплохо, но на этой корове... Что у тебя с ней? Не с коровой... Такие подарки делают любовницам!
Я вспомнил всё связанное с фирмой «Купальник Афродиты», покраснел, но отвечал твёрдым голосом:
– Да какие подарки! Ты флакон видела?
– Да уж...
В руках жены невесть откуда возник пустой флакон перугена с оторванной рецензией Мэтра.
– Дешёвка редкостная... Позор продавать такие вещи… Но автор, судя по этикетке, ты. Как это прикажешь понимать?
Я пытался держать оборону:
– Да тут кружок, факультатив, курсы... любительские... Записался... Домашнее задание... вроде того...
Послышался звук хлопнувшей входной двери. В кухне появился инет-дирижёр.
– Поручение в точности исполнено.
Жена утвердительно кивнула и решительно прижала меня рукой к стулу:
– Говори. – Это относилось к инету. Тот отчеканил, вытаскивая наружу мою тайну:
– По указанному месторасположению обнаружена полупрофессиональная гетеро, uncensored Студия корпорации Constellation Apple в комплекте с домашним 3-D репликатором. Оборудование в исправном состоянии. Стоимость...
– Я всё могу объяснить.
Попытка подняться не удалась.
– Сидеть... Уверена, что можешь, но спать ты будешь на диване в гостиной до тех пор, пока не вернёшь в семью всю сумму. Каким образом? Выбор у тебя небогат: либо быстро и гарантированно продать железяку и тем самым навсегда прикрыть свой самодеятельный факультатив, либо… стать великим. И хорошенько пошевели мозгами, дорогой, какой из вариантов ближе мне. Спокойной ночи!
34
Ноги заскользили. Я отчаянно замахал руками, стараясь удержаться на краю полыньи, но порыв ветра буквально сдул меня в ледяную воду. Я погрузился по грудь и поначалу не испугался, надеясь схватиться за поручни и выбраться из ловушки. Но сильным течением меня первым делом отнесло к противоположному краю полыньи, а затем стало затягивать под лёд. Вот тут я струхнул не на шутку и закричал. Холодным ветром мне напрочь забило горло, и вместо крика вырывались глухие хрипы.
Неожиданно перед моим лицом возникла собачонка, кажется, маленький кли-кай. Она громко и призывно лаяла, отважно упиралась передними лапами в острые ледяные наросты, подставляла мне в руки тоненький ошейник. Схватись я за него, так и вся собака оказалась бы со мной в воде. Она сама, похоже, это поняла и жалобно заскулила.
– Хватайся за шарф! Ну, скорее же!
Вместо собачки появился мой шарф, и кто-то в нетерпении дергал его возле моего носа.
Я, не мешкая, уцепился, стал подтягиваться и, наконец, словно тюлень, выполз на спасительный лёд. Сил не было ни встать, ни оглядеться. Сознание медленно отключалось. Вдобавок ко всему, электрообогрев одежды закоротило, и я стал замерзать, покрываться прозрачной наледью. Из последнего, что мне запомнилось – это аэрокар Службы спасения, вызванный тревожным сигналом моего медицинского инспектора и бегущие ко мне люди с тяжёлыми баулами. Кажется, был ещё тёплый язычок собачонки на моих мокрых щеках, и совсем на грани обморока – неказистая девочка-подросток, стоящая поодаль и почему-то кутавшаяся в мой цветной шарф.
35
«Диванный» шантаж меня совсем не взволновал, ибо такие ультиматумы даже по самым ничтожным поводам я получал регулярно. Так же регулярно, не позднее недели, жена оказывалась вместе со мною на диване с требованием не отлынивать от релаксирующих процедур.
Однако было над чем поразмыслить. Так ли однозначно её желание избавиться от Студии и выручить шальные (ведь бреши в семейном бюджете она не заметила и не могла заметить) деньги? Думаю, нет. Иначе, какие тут могут быть «либо-либо»? Последовал бы обычный приказ: ползком в комиссионку… А тут она фактически предлагает выбрать между любительством и профессионализмом, между профанацией и профессионализмом, между графоманством и профессионализмом. Даёт мне шанс на ответственное самостоятельное решение, заранее принимая его и лишь намекая на собственное предпочтение. Ай да жёнушка! Ай да сорока-экспроприатор чужих флаконов, срочный эвакуатор непутёвого муженька из кризисных ситуаций среднего возраста!
Я сам не заметил, как попал в тёплую ловушку для незрелой творческой личности, где в череде неутомительных занятий глохнут самые честолюбивые планы. Теперь вынужден по подсказке, под большой аванс, покидать удобный шесток. Надеюсь, без возврата.
36
С одним патроном сражение не выигрывают, но и нельзя просто так самонадеянно сказать: «А создам-ка я что-нибудь гениальное». Замечено за собой: подобный настрой убивает, если не сам процесс, то результат точно.
Я взялся за несколько проектов, одни довёл до законченного профайла, другие продвигались неплохо, третьи тормозили, некоторые заглохли сами собой. Возможно, всем им не хватало особой глубины, тщательной проработки деталей, основательности школы. Но я надеялся, что мои работы будут свежи в восприятии и качественны в исполнении и в конечном итоге найдут своего благодарного потребителя.
На пути к благодарному потребителю стояли неприступные крепостные стены эстеров. Казалось бы, должно быть наоборот, а они стояли, с единственным подъёмным мостом под названием «Розлив на средства автора» через глубокий ров ограничений в политике уважаемого заведения. Если автор готов вложить собственные деньги, мост гостеприимно опускается, на нём цветы, красная дорожка и улыбчивый персонал от младшего управленца и через всю кадровую вертикаль обратно до водителя погрузчика стеклотары. Все дружно не вспоминают про корпоративный ров.
Лихо проскакивают канаву и востребованные передовики текстэро производства, портреты которых в качестве приманок висят на индивидуальных ресурсах эстеров в сети Большого Информаториума. По большей части это люди уважаемые, талантливые, тяжким трудом и терпением однажды счастливо пробившиеся к своему клиенту и обречённые на постоянное доказательство своего права на творческий симбиоз с капризным эстером. Приобрести этот статус, когда имя начинает кормить, стремятся все новички, в надежде нажимающие на информационных ресурсах кнопочки «Приглашаем авторов». Тогда-то им и открываются, но не ворота, а зияющие пропасти правил внутреннего распорядка.
Общение начинающего автора проходит с узкоспециализированным инетом в заочном варианте и лаконичном стиле.
Инет:
– Определите жанр вашего произведения.
Автор:
– Простоволосый унисекс.
Инет:
– Простите, это не наш формат. Спасибо за визит.
Автор:
– Есть сельское этно.
Инет:
– Приемлемо. Какой объём вашего произведения?
Автор:
– Только голова.
Инет:
– Простите, рассматриваем объём не менее чем до грудной клетки. Спасибо за визит.
Автор:
– Есть этно с подмышками.
Инет:
– Приемлемо. Размещён ли профайл вашего произведения на других ресурсах?
Автор:
– Нет (лжёт).
Инет:
– Проверим. Сроки рассмотрения заявки от шести месяцев до года.
Автор:
– Неприемлемо. Да пошёл ты…
Инет:
– Сам пошёл…
А может, это и не инет вовсе, ведь хамить – чисто человеческое свойство.
Сроки действительно огромные, и не всегда они искусственно затягиваются в редакторских отделах. Просто народ как с цепи сорвался, валом валит в текстэро, стоило только получить свободу от цензуры и техническую возможность проявлять себя на ниве творчества. Многие, познакомившись с достижениями технического прогресса, обнаружили в себе любимом мнимую гениальность и требуют от мира немедленного признания. Другие, целиком полагаясь на совершенство техники, стараются подражать популярным трендам и нарубить на своих поделках побольше обыкновенного бабла.
Отсюда и нервотрёпка в очередях, и отсутствие новых имён на этикетках готового перугена.
Мэтр оказался прав: шанс пробиться через эстеровские компании выпадает редко, а воспользоваться специфическими личными качествами мне не удавалось – вероятно, из-за отсутствия таковых. Оставалось уповать на случай, ровно такой, как оставленная газета в вагоне экспресса. Пока же случай не представился, можно зарегистрироваться и попытать счастья на бесплатных виртуальных витринах Большого Информаториума.
Главное слово здесь «бесплатные». На него словно мухи на… сладкое повидло (и я такая же муха) слетаются полчища неравнодушных к внешнему виду человечества. Количество предложений колоссально и продолжает расти со скоростью снежного кома с горы Эверест. Только предложения для кого? Не вполне ясно. Эстеры в этой куче не копаются, рядовым гражданам вполне хватает затаренных симотек. Именно в пику симотекам, как более доступный вариант, были созданы многочисленные порталы, где удовлетворять эстетические запросы отдельного потребителя стало возможным через систему bottle on demand. На практике выходило куда как дороже. Статистика неумолима: таких запросов капля в море дистиллированной воды. Отсюда и высокая цена. Замкнутый круг, однако, небессмысленный.
Не сразу, постепенно, до меня доходил смысл существования подобных ресурсов.
37
– Инфострим! Ночной, с нуля до восьми.
У меня вошло в привычку каждое утро наравне с городскими новостями, прогнозом погоды, пробками на дорогах и рекомендациями личного диетолога читать статистику с Национального портала свободных текстэро о количестве просмотров моих профайлов, написанных мне рецензий, присланных сообщений администрации ресурса. Цифры не впечатляли: два-три просмотра за сутки; одна-две рецензии в месяц; полное отсутствие интереса ко мне со стороны администрации. Поначалу это меня просто убивало. Профессиональному, как я считал, сообществу, коллегам по набиванию текст-цепочек я безразличен настолько, что даже ругать и тыкать носом в наделанную мною лужу не желали. А редкие рецензии, кстати, все положительные, я воспринимал как моральную поддержку со стороны подобных мне неудачников. На самом деле мои скромные показатели ничего не показывали.
Очень странную форму носили дружелюбные рецки. Меня всё время пытались втянуть в пространный диалог ни о чём, в обсуждение посторонних тем, в разговоры с подозрительной сектантской риторикой. А счётчики рецензий, между прочим, с каждым вопросом-ответом накручивались, дискредитируя само понятие рецензии. Но я, по причине расстройства чувств или природной несклонности к дискуссиям, беседу поддерживал вяло, и меня оставляли в покое.
Как оказалось, я нарушал правила крупномасштабной игры, цель которой – призовые баллы и место автора в рейтинге портала. Этот «народный» накрученный рейтинг рассчитывался администрацией по загадочной формуле, в которой, я не исключаю, учитывались денежные средства на личном счету каждого автора. О преференциях рейтинговых господ можно догадаться по включению их в номинанты на соискание ежегодных премий.
Но в номинанты можно попасть и без «приписок» по исключительно воле хозяев ресурса, делающих ставку на обыкновенное человеческое тщеславие. Это уже другие номинации – с громкими названиями, типа «Текстэро года». Тыкают держатели масти наугад в имя автора или действительно просматривают его профайлы – неизвестно, но однажды и я получил послание следующего содержания:
«Уважаемый автор!
По решению редакционной комиссии Вы номинированы на соискание премии «Текстэро» за текущий год. В соответствии с Положением о премии, Вы получаете право издания произведений в конкурсном каталоге».
Не подозревая о подковёрных играх, я всерьёз поверил о признании своего труда и бредил о выигрыше главного титула. Именно, что бредил.
Отрезвление пришло, когда раскрылся смысл номинаторского «права на издание»: меня фактически принуждали оплатить своё участие в конкурсе. И всё честно, цивилизованно: вот тебе диплом участника, вот экземпляр оплаченного тобой каталога. Не выиграл? Не беда, мы тебя снова номинируем на следующий год.
Дудки вам!
38
Я расслабленно смотрел футбольный матч, сидя в кресле в моей любимой позе: одна нога на подлокотнике. Наши, как всегда, не хотели выигрывать и в условиях весенней распутицы отбывали на поле свои номера, не стыдясь ни зрителей, ни персональных зарплат. Похоже, дренажно-канализационная система не работала не только на конкретном стадионе, но и во всей структуре Футбольной федерации.
– Дорогой!
Я лениво снял ногу с подлокотника.
– Дорогой, я хочу тебя поздравить.
Наши пропустили гол, и видео, идя навстречу моему желанию, погасло.
– И с чем же? С тем, что моя жена стала ещё привлекательнее на фоне её новой сумочки?
– Это само собой. Но есть другой повод. Тебя рекомендуют в Национальный союз текстэро. Как тебе такая новость?
Меня новость насторожила.
– Читай же скорее, господин текстэро!
Сообщение с личного мейл-бокса (ай-яй- яй, жена!) гласило:
«Здравствуйте, уважаемый автор!
Сообщаем Вам, что Секция романтических стрижек НСЧ приняла решение рекомендовать Вашу кандидатуру в Национальный союз текстэро.
Национальный союз текстэро – общенациональная общественная организация, объединяющая текстэро нашей страны и имеющая представительства в большинстве планетарных субъектов. Основная задача Национального союза текстэро – формирование единого профессионального сообщества, которое позволит талантливым авторам реализовать свой творческий потенциал и добиться признания широкой потребительской аудитории. В частности, ресурс Национального портала свободных текстэро работает под эгидой Национального союза текстэро.
Для вступления в Национальный союз текстэро необходимо заполнить анкету.
Поскольку Вы получили рекомендацию от Секции романтических стрижек, Комиссия по членству НСЧ рассмотрит Вашу кандидатуру в особом порядке и после получения анкеты и необходимых документов примет положительное решение.
А хозяйка уже отстранилась и, поправляя причёску, затараторила:
– Нет-нет, подруга, это не то, совсем не то... Это благодарность... Нет слов... Вот и ты: эти листья, это небо... Пройдём к гостям. К столу... Всем будет интересно узнать про скромную знаменитость.
Я присмотрелся к ней внимательнее...
– Забавно!
33
Со званого ужина я пришёл несколько растерянным, с клубком противоречивых чувств в душе и абсолютно голодным: рекомендацию дантиста требовалось соблюдать в точности до секунды, иначе зафиксированное нарушение снимало зуб с гарантии. Обещание «дома поговорим» также вносило в моё состояние существенный дискомфорт.
Я сидел возле холодильника, отсчитывая последние мгновения до возможности заморить червячка. Наконец заурчало в животе: от меднадзора пришло разрешение.
Но жена решительно перекрыла своим телом все подходы к дверце холодильника, огорошив меня вопросом:
– Ты сколько получаешь? Нет, ты скажи, какая у тебя зарплата.
Я назвал.
– К этой сумме мы ещё вернёмся. А теперь ответь на следующий вопрос: зачем ты целый вечер из меня делал дуру? Ах, ты не делал. Да я сама себя назову дурой, если поверю в рассказ этой стервы про какую-то там газету на сиденье в экспрессе. Вообще, не могу вспомнить, когда я в последний раз видела газету или книгу у кого-либо в руках. Все уткнутся носами в гаджеты, никакого на тебя внимания… А она, видите ли, вытащила её из-под задницы, прочитала заметку, позвонила эстеру. «Мистический романтик», или как он там называется... Так-то неплохо, но на этой корове... Что у тебя с ней? Не с коровой... Такие подарки делают любовницам!
Я вспомнил всё связанное с фирмой «Купальник Афродиты», покраснел, но отвечал твёрдым голосом:
– Да какие подарки! Ты флакон видела?
– Да уж...
В руках жены невесть откуда возник пустой флакон перугена с оторванной рецензией Мэтра.
– Дешёвка редкостная... Позор продавать такие вещи… Но автор, судя по этикетке, ты. Как это прикажешь понимать?
Я пытался держать оборону:
– Да тут кружок, факультатив, курсы... любительские... Записался... Домашнее задание... вроде того...
Послышался звук хлопнувшей входной двери. В кухне появился инет-дирижёр.
– Поручение в точности исполнено.
Жена утвердительно кивнула и решительно прижала меня рукой к стулу:
– Говори. – Это относилось к инету. Тот отчеканил, вытаскивая наружу мою тайну:
– По указанному месторасположению обнаружена полупрофессиональная гетеро, uncensored Студия корпорации Constellation Apple в комплекте с домашним 3-D репликатором. Оборудование в исправном состоянии. Стоимость...
– Я всё могу объяснить.
Попытка подняться не удалась.
– Сидеть... Уверена, что можешь, но спать ты будешь на диване в гостиной до тех пор, пока не вернёшь в семью всю сумму. Каким образом? Выбор у тебя небогат: либо быстро и гарантированно продать железяку и тем самым навсегда прикрыть свой самодеятельный факультатив, либо… стать великим. И хорошенько пошевели мозгами, дорогой, какой из вариантов ближе мне. Спокойной ночи!
34
Ноги заскользили. Я отчаянно замахал руками, стараясь удержаться на краю полыньи, но порыв ветра буквально сдул меня в ледяную воду. Я погрузился по грудь и поначалу не испугался, надеясь схватиться за поручни и выбраться из ловушки. Но сильным течением меня первым делом отнесло к противоположному краю полыньи, а затем стало затягивать под лёд. Вот тут я струхнул не на шутку и закричал. Холодным ветром мне напрочь забило горло, и вместо крика вырывались глухие хрипы.
Неожиданно перед моим лицом возникла собачонка, кажется, маленький кли-кай. Она громко и призывно лаяла, отважно упиралась передними лапами в острые ледяные наросты, подставляла мне в руки тоненький ошейник. Схватись я за него, так и вся собака оказалась бы со мной в воде. Она сама, похоже, это поняла и жалобно заскулила.
– Хватайся за шарф! Ну, скорее же!
Вместо собачки появился мой шарф, и кто-то в нетерпении дергал его возле моего носа.
Я, не мешкая, уцепился, стал подтягиваться и, наконец, словно тюлень, выполз на спасительный лёд. Сил не было ни встать, ни оглядеться. Сознание медленно отключалось. Вдобавок ко всему, электрообогрев одежды закоротило, и я стал замерзать, покрываться прозрачной наледью. Из последнего, что мне запомнилось – это аэрокар Службы спасения, вызванный тревожным сигналом моего медицинского инспектора и бегущие ко мне люди с тяжёлыми баулами. Кажется, был ещё тёплый язычок собачонки на моих мокрых щеках, и совсем на грани обморока – неказистая девочка-подросток, стоящая поодаль и почему-то кутавшаяся в мой цветной шарф.
35
«Диванный» шантаж меня совсем не взволновал, ибо такие ультиматумы даже по самым ничтожным поводам я получал регулярно. Так же регулярно, не позднее недели, жена оказывалась вместе со мною на диване с требованием не отлынивать от релаксирующих процедур.
Однако было над чем поразмыслить. Так ли однозначно её желание избавиться от Студии и выручить шальные (ведь бреши в семейном бюджете она не заметила и не могла заметить) деньги? Думаю, нет. Иначе, какие тут могут быть «либо-либо»? Последовал бы обычный приказ: ползком в комиссионку… А тут она фактически предлагает выбрать между любительством и профессионализмом, между профанацией и профессионализмом, между графоманством и профессионализмом. Даёт мне шанс на ответственное самостоятельное решение, заранее принимая его и лишь намекая на собственное предпочтение. Ай да жёнушка! Ай да сорока-экспроприатор чужих флаконов, срочный эвакуатор непутёвого муженька из кризисных ситуаций среднего возраста!
Я сам не заметил, как попал в тёплую ловушку для незрелой творческой личности, где в череде неутомительных занятий глохнут самые честолюбивые планы. Теперь вынужден по подсказке, под большой аванс, покидать удобный шесток. Надеюсь, без возврата.
36
С одним патроном сражение не выигрывают, но и нельзя просто так самонадеянно сказать: «А создам-ка я что-нибудь гениальное». Замечено за собой: подобный настрой убивает, если не сам процесс, то результат точно.
Я взялся за несколько проектов, одни довёл до законченного профайла, другие продвигались неплохо, третьи тормозили, некоторые заглохли сами собой. Возможно, всем им не хватало особой глубины, тщательной проработки деталей, основательности школы. Но я надеялся, что мои работы будут свежи в восприятии и качественны в исполнении и в конечном итоге найдут своего благодарного потребителя.
На пути к благодарному потребителю стояли неприступные крепостные стены эстеров. Казалось бы, должно быть наоборот, а они стояли, с единственным подъёмным мостом под названием «Розлив на средства автора» через глубокий ров ограничений в политике уважаемого заведения. Если автор готов вложить собственные деньги, мост гостеприимно опускается, на нём цветы, красная дорожка и улыбчивый персонал от младшего управленца и через всю кадровую вертикаль обратно до водителя погрузчика стеклотары. Все дружно не вспоминают про корпоративный ров.
Лихо проскакивают канаву и востребованные передовики текстэро производства, портреты которых в качестве приманок висят на индивидуальных ресурсах эстеров в сети Большого Информаториума. По большей части это люди уважаемые, талантливые, тяжким трудом и терпением однажды счастливо пробившиеся к своему клиенту и обречённые на постоянное доказательство своего права на творческий симбиоз с капризным эстером. Приобрести этот статус, когда имя начинает кормить, стремятся все новички, в надежде нажимающие на информационных ресурсах кнопочки «Приглашаем авторов». Тогда-то им и открываются, но не ворота, а зияющие пропасти правил внутреннего распорядка.
Общение начинающего автора проходит с узкоспециализированным инетом в заочном варианте и лаконичном стиле.
Инет:
– Определите жанр вашего произведения.
Автор:
– Простоволосый унисекс.
Инет:
– Простите, это не наш формат. Спасибо за визит.
Автор:
– Есть сельское этно.
Инет:
– Приемлемо. Какой объём вашего произведения?
Автор:
– Только голова.
Инет:
– Простите, рассматриваем объём не менее чем до грудной клетки. Спасибо за визит.
Автор:
– Есть этно с подмышками.
Инет:
– Приемлемо. Размещён ли профайл вашего произведения на других ресурсах?
Автор:
– Нет (лжёт).
Инет:
– Проверим. Сроки рассмотрения заявки от шести месяцев до года.
Автор:
– Неприемлемо. Да пошёл ты…
Инет:
– Сам пошёл…
А может, это и не инет вовсе, ведь хамить – чисто человеческое свойство.
Сроки действительно огромные, и не всегда они искусственно затягиваются в редакторских отделах. Просто народ как с цепи сорвался, валом валит в текстэро, стоило только получить свободу от цензуры и техническую возможность проявлять себя на ниве творчества. Многие, познакомившись с достижениями технического прогресса, обнаружили в себе любимом мнимую гениальность и требуют от мира немедленного признания. Другие, целиком полагаясь на совершенство техники, стараются подражать популярным трендам и нарубить на своих поделках побольше обыкновенного бабла.
Отсюда и нервотрёпка в очередях, и отсутствие новых имён на этикетках готового перугена.
Мэтр оказался прав: шанс пробиться через эстеровские компании выпадает редко, а воспользоваться специфическими личными качествами мне не удавалось – вероятно, из-за отсутствия таковых. Оставалось уповать на случай, ровно такой, как оставленная газета в вагоне экспресса. Пока же случай не представился, можно зарегистрироваться и попытать счастья на бесплатных виртуальных витринах Большого Информаториума.
Главное слово здесь «бесплатные». На него словно мухи на… сладкое повидло (и я такая же муха) слетаются полчища неравнодушных к внешнему виду человечества. Количество предложений колоссально и продолжает расти со скоростью снежного кома с горы Эверест. Только предложения для кого? Не вполне ясно. Эстеры в этой куче не копаются, рядовым гражданам вполне хватает затаренных симотек. Именно в пику симотекам, как более доступный вариант, были созданы многочисленные порталы, где удовлетворять эстетические запросы отдельного потребителя стало возможным через систему bottle on demand. На практике выходило куда как дороже. Статистика неумолима: таких запросов капля в море дистиллированной воды. Отсюда и высокая цена. Замкнутый круг, однако, небессмысленный.
Не сразу, постепенно, до меня доходил смысл существования подобных ресурсов.
37
– Инфострим! Ночной, с нуля до восьми.
У меня вошло в привычку каждое утро наравне с городскими новостями, прогнозом погоды, пробками на дорогах и рекомендациями личного диетолога читать статистику с Национального портала свободных текстэро о количестве просмотров моих профайлов, написанных мне рецензий, присланных сообщений администрации ресурса. Цифры не впечатляли: два-три просмотра за сутки; одна-две рецензии в месяц; полное отсутствие интереса ко мне со стороны администрации. Поначалу это меня просто убивало. Профессиональному, как я считал, сообществу, коллегам по набиванию текст-цепочек я безразличен настолько, что даже ругать и тыкать носом в наделанную мною лужу не желали. А редкие рецензии, кстати, все положительные, я воспринимал как моральную поддержку со стороны подобных мне неудачников. На самом деле мои скромные показатели ничего не показывали.
Очень странную форму носили дружелюбные рецки. Меня всё время пытались втянуть в пространный диалог ни о чём, в обсуждение посторонних тем, в разговоры с подозрительной сектантской риторикой. А счётчики рецензий, между прочим, с каждым вопросом-ответом накручивались, дискредитируя само понятие рецензии. Но я, по причине расстройства чувств или природной несклонности к дискуссиям, беседу поддерживал вяло, и меня оставляли в покое.
Как оказалось, я нарушал правила крупномасштабной игры, цель которой – призовые баллы и место автора в рейтинге портала. Этот «народный» накрученный рейтинг рассчитывался администрацией по загадочной формуле, в которой, я не исключаю, учитывались денежные средства на личном счету каждого автора. О преференциях рейтинговых господ можно догадаться по включению их в номинанты на соискание ежегодных премий.
Но в номинанты можно попасть и без «приписок» по исключительно воле хозяев ресурса, делающих ставку на обыкновенное человеческое тщеславие. Это уже другие номинации – с громкими названиями, типа «Текстэро года». Тыкают держатели масти наугад в имя автора или действительно просматривают его профайлы – неизвестно, но однажды и я получил послание следующего содержания:
«Уважаемый автор!
По решению редакционной комиссии Вы номинированы на соискание премии «Текстэро» за текущий год. В соответствии с Положением о премии, Вы получаете право издания произведений в конкурсном каталоге».
Не подозревая о подковёрных играх, я всерьёз поверил о признании своего труда и бредил о выигрыше главного титула. Именно, что бредил.
Отрезвление пришло, когда раскрылся смысл номинаторского «права на издание»: меня фактически принуждали оплатить своё участие в конкурсе. И всё честно, цивилизованно: вот тебе диплом участника, вот экземпляр оплаченного тобой каталога. Не выиграл? Не беда, мы тебя снова номинируем на следующий год.
Дудки вам!
38
Я расслабленно смотрел футбольный матч, сидя в кресле в моей любимой позе: одна нога на подлокотнике. Наши, как всегда, не хотели выигрывать и в условиях весенней распутицы отбывали на поле свои номера, не стыдясь ни зрителей, ни персональных зарплат. Похоже, дренажно-канализационная система не работала не только на конкретном стадионе, но и во всей структуре Футбольной федерации.
– Дорогой!
Я лениво снял ногу с подлокотника.
– Дорогой, я хочу тебя поздравить.
Наши пропустили гол, и видео, идя навстречу моему желанию, погасло.
– И с чем же? С тем, что моя жена стала ещё привлекательнее на фоне её новой сумочки?
– Это само собой. Но есть другой повод. Тебя рекомендуют в Национальный союз текстэро. Как тебе такая новость?
Меня новость насторожила.
– Читай же скорее, господин текстэро!
Сообщение с личного мейл-бокса (ай-яй- яй, жена!) гласило:
«Здравствуйте, уважаемый автор!
Сообщаем Вам, что Секция романтических стрижек НСЧ приняла решение рекомендовать Вашу кандидатуру в Национальный союз текстэро.
Национальный союз текстэро – общенациональная общественная организация, объединяющая текстэро нашей страны и имеющая представительства в большинстве планетарных субъектов. Основная задача Национального союза текстэро – формирование единого профессионального сообщества, которое позволит талантливым авторам реализовать свой творческий потенциал и добиться признания широкой потребительской аудитории. В частности, ресурс Национального портала свободных текстэро работает под эгидой Национального союза текстэро.
Для вступления в Национальный союз текстэро необходимо заполнить анкету.
Поскольку Вы получили рекомендацию от Секции романтических стрижек, Комиссия по членству НСЧ рассмотрит Вашу кандидатуру в особом порядке и после получения анкеты и необходимых документов примет положительное решение.
