? В Бахрейне нет каких-либо достопримечательностей, зато есть душевный Старый Город и вкусная индийская кухня;
? Бахрейн — арабский Лас-Вегас; это единственное место в Персидском заливе, где алкоголь в широком доступе, марихуана более-менее доступна, а стриптиз-клубы с борделями процветают.
Зохаан: «Между Бахрейном и Саудовской Аравией мост длиной в пятьдесят километров. На выходные к нам ездит орда “верующих” саудитов: нажраться, накуриться и потрахаться. Так и живем, брат, — экономика».
Короче, здесь дым Отечества нам сладок и приятен.
Дом-2
Переезд
Это не книга про эмиграцию, но опустить эмиграцию в контексте кауча невозможно.
Ведь благодаря каучу я познакомился с американцами и закрепил свои знания английского на практике, посмотрел кусочек Европы и кусочек Азии, расширяя свои границы сознания. Благодаря каучу увидел как интересно жить в большом городе, в эпицентре движений, в мультикультурализме.
Короче, переезд в Берлин в этом контексте выглядит самим собой разумеющимся решением.
Коливинг
Допустим:
? в Берлине тяжело найти квартиру;
? хочу жить в общаке, дабы компенсировать недостаток студенческой жизни.
Так появилась идея найти на кауче комнату на постоянный съем. Вступаю во все берлинские группы, пишу в каждой «сопроводительное письмо»:
«Привет, друзья! Очередной 20-smth экспат из российской провинции, еду в Берлин на работу в сфере IT. Ищу комнату в городе.
Бюджет — 450 EUR/месяц за меблированную комнату. Срок проживания — гибкий. На самом деле собираюсь остаться в Берлине надолго.
Также веду личный блог, так что загляните сюда, если интересно: https://myopsblog.wordpress.com/».
Единственный ответ пришел от француза по имени Луи.
«Привет, ты выглядишь как интересный и хороший парень, могу предложить тебе остановиться на несколько дней у меня дома, мы можем проверить как это работает, и я думаю, я могу предложить тебе снять одну спальню по цене, которую ты хочешь, на 1 месяц.
На Пасху у меня будет еще пара гостей, но после Пасхи будет тихо. Моя квартира находится в 10 минутах ходьбы на северо-запад от Alexanderplatz, на Rosa-Luxembourg Platz.
Cheers, Луи».
Луи сорок лет — из них десять в Берлине, француз, работает в health-tech стартапе директором по маркетингу. Любит работать, иногда путешествовать, часто — тусить. С Луи знакомимся в первый день моего приезда в Берлин. Он видит, что я парень нормальный, и дает добро на тест. Узнаю, что Луи — одинокий гомосексуал, но меня это нисколько не напрягает.
Луи общается со мной и в то же время пялится в свой ноутбук. На экране ноутбука вижу сайт, отдаленно напоминающий портал детской порнографии. В правом нижнем углу сайта — окно переписки с мальчиком, фотографии его дрищавого тела. Увидев, куда устремился мой взор, Луи извиняется и закрывает вкладку, но через пять минут открывает ее снова.
Большую часть моего «испытательного срока» Луи находится в Ирландии с визитом к другу. Квартира большая и уютная, кухня отличная, в холодильнике много еды, офис в пяти минутах ходьбы. Большую часть времени терзает депрессия от резкой смены обстановки и сильной боли в ушах. Жду, когда мне дадут доступ к местной страховке, чтобы попасть на прием к ЛОРу. Здесь явно не до отношений с Луи.
Приехав, Луи говорит, что не хочет жить со мной. Пытается соврать, сказав, что сожительство ему не разрешает арендодатель или что-то в этом духе. Договариваемся, что останусь у Луи еще на месяц, занимаясь поиском квартиры.
Короче, от Луи съехал через три дня, подписав контракт с первым попавшимся лендлордом на комнату в Веддинге.
Соседи
В Берлине судьба сводит меня с каучсерферами в роли соседей по коммунальной квартире.
Ханна и Стивен заехали в квартиру парой. Ребятам по двадцать пять лет, учатся в Потсдаме на физиотерапевтов, параллельно практикуются в ремесле лечебного массажа на полставки. Живут ребята как хиппи: ездят по городу на велосипеде, забирают остатки еды из кафе и ресторанов через Foodsharing.de, устраивают тусовки в квартире, заводят новых друзей и даже дают им место для ночлега на диване в гостиной. Даже замечания делают максимально вежливо и смешно. Вот Ханна жалуется на то, что я не опускаю крышку унитаза, а мне эта проблема не совсем понятна: главное — ободок не обоссать. В итоге Ханна напишет напоминание опускать крышку и приклеит ее на стену в ванной.
Однажды утром сидел в огромной гостиной, практиковал программирование на Go перед уходом на работу. Слышу пронзительно-громкий шум — это так Ханна со Стивеном трахаются. Учитывая тот факт, что оба красивые, спортивные и позитивные, мое воображение нарисовало картину секса Тарзана с Амазонкой. Поймал себя на мысли, что делаю что-то не то, раз они там, а я здесь, у ноутбука.
С хостингом серферов у нас с ребятами полное взаимопонимание. Главное — предупредить, а то мало ли у кого какие планы. Через месяц в нашу квартиру въедут еще два человека — студентка из Магдебурга и практикант из Чехии. Ребята довольно интровертны, наш хипповый вайб немножко испортится, но с хостингом у нас с ребятами полное взаимопонимание.
Короче, через три месяца перееду в другую квартиру. До конца года разъедется весь состав коммуналки на Reinickendorfer Stra?e. Иногда проезжаю мимо дома, смотрю на «наши» окна и какое-то время гадаю – кто там сейчас живет.
Ласточки
Аня и Юля родом из Кирова, в Ригу переехали учиться полгода назад, сейчас делают небольшой евротур: Берлин—Амстердам—Брюссель. Встречаемся на Potsdamer Platz: мне хочется показать девочкам свой новый город, хотя сам его узнал не до конца. Ходим по протоптанным туристами тропам: Brandenburger Tor, Berliner Dom, Alexanderplatz.
По дороге берем радлер из Spati, вечер становится чуть веселее. С одной стороны, чувствуется застенчивость девочек, с другой — никаких секретов у них нет. Для девочек это первый опыт на кауче, они все еще пытаются понять как это работает и зачем. Им интересно – как я оказался в Берлине, почему Германия, что у меня за виза и зачем вообще эмигрировал. Мне тоже интересна судьба девочек: почему Рига, чем плохо в России, зачем второе высшее и как можно после него остаться жить в Латвии.
Дома у нас есть свободная комната с двумя кроватями. Стивен с Ханной не против, чтобы там переночевали девочки, лишь бы хозяин не знал о наших шалостях. Завтракаем всей компанией впятером, соседи легко находят общий язык с моими серферами. Второй день в Берлине девочки гуляют сами по себе, пока я работаю. Единственной проблемой для девочек стала дорога до дома от S-Bahn Wedding. Пришлось в девять вечера спешно выйти из дома и забирать со станции девочек, замерзших в холодный майский вечер.
Далее у девочек будет странный хост в Амстердаме. Настолько, короче, кринжовый, что в сравнении с ним я как Иисус и Дева Мария в одном лице.
Свадьба
Янош и Настя — венгр и белоруска из Будапешта, в Берлин приехали к друзьям на свадьбу, им нужно где-то остаться на ночь перед праздником. Янош работает в NGO, Настя — в школе учителем немецкого языка. Ребята любят немецкий и вообще используют его для общения друг с другом вместо английского.
Язык в этой истории — штука столь интересная, сколь и неловкая. Это мой второй месяц в Берлине, я только-только начал учить немецкий, поэтому хостить залетных гастролеров, владеющих языком лучше меня, было странно. Возможно, во всем виноват мой комплекс неполноценности и ощущение, что я должен быть лучше во всех и во всем, чтобы начать себя уважать.
С ребятами общаюсь на английском. Когда Янош отходит, мы с Настей переключаемся на русский. Задаю ей вопросы о разнице в диалектах немецкого, которые должен знать сам, — я ведь в этой стране живу. В остальном от меня исходят вопросы о жизни экспата в Будапеште.
Ребятам дал все еще свободную комнату. Судя по всему, у нашего арендодателя возникли проблемы с поиском хороших соседей, ведь комната пуста уже второй месяц. Завтракаем вместе с Ханной. Чувствуя давление за столом, пытаюсь что-то сказать на немецком, но это выглядит смешно. Ребята смеются по-доброму, я обижаюсь. Позавтракав, Настя и Янош выезжают на свадьбу друзей.
Короче, классные ребята на самом деле, чего тут гоню…
Парламент
Когда до нашей коммуналки доехал следующий серфер, комната перестала быть свободной, — Артура поселили на диван в гостиной. Артур — бельгиец из Антверпена, студент, двадцать один год от роду. Артур кайфует от путешествий и автостопа, еще у него девушка с Украины — сейчас у них long-distance relationship. Еще Артуру нравится кататься на скейте и быть веганом.
Каждый вечер вписки Артур возвращается с двумя бутылками пива в руке. Распиваем пиво на нашем огромном балконе, где слышен шум поездов и три гудка, сигнализирующие отбытие поезда. Болтаем с Артуром о разном: Берлин, Германия, Россия, путешествия, всратые истории с вписок по каучу.
— Артур: Бельгия — это такая странная страна. У нас парламента не было полтора года, и ничего не менялось. Страна не развалилась, мы жили как жили.
— Я: Лолшто? Давай загуглим.
— Из Википедии: Парламентский кризис в Бельгии 2010. Парламент не мог сформироваться на протяжении 18 месяцев, в течение которых в стране ничего не происходило.
— Я: Эх, хочу как в Бельгии.
Я работаю в Babbel — приложении для изучения языков. На прощание даю Артуру промокод на год бесплатного изучения русского, чтобы ему было чем удивить свою девушку.
Короче, Артур стопит дальше в сторону Дрездена.
Первый
Следующего серфера в Берлине вписываю в однокомнатной квартире, в которой живу один. Повезло снять однушку у добродушной дамы из Перу с контрактом величиной в одну страницу четырнадцатым шрифтом. Квартира небольшая, тридцать два квадрата, но на полу есть место для матраса. Матрас был выкуплен у соседа моей последней WG — исчадия ада по имени Чад.
Софья родилась в семье немцев из Казахстана, в Германию переехала в три года вместе с семьей — кажется, в Ольденбург. Сейчас Софья учится в Гейдельберге, в Берлин приехала на недельную стажировку. Ей оплатили жилье, но за день до стажировки нужно где-то вписаться. Так Софья вышла на кауч.
По Софье видно, что она встревожена новыми условиями: матрасом на полу, размером квартиры. Привыкнув, у нас получается собрать интересный диалог, что длится до самой ночи. Наутро предлагаю Софье попить со мной кофе, но она спешит на стажировку.
Короче, Софья стала первым серфером, не оставившим в моем профиле отзыв. Обидно.
Стикер
Кирилл из Луганска: там жил своей жизнью, воспитывался мамой, воспитывал младшего брата, учился в техникуме, радовался отмене воинской повинности на Украине. В 2014 году им пришлось покинуть свой дом. В Киеве государство обещало жилье, но на местах по классике жанра кинули. Сейчас семья Кирилла живет в Белой Церкви, что в Киевской области. Кирилл работает на стройке в Киеве: зарплата в конвертах, никаких отпусков и больничных. К семье Кирилл ездит по выходным.
Кирилл: «В Киеве вообще не говорят о войне. Вижу, как люди спешат на работу, садятся в метро, ходят по кафе и ресторанам, словно в стране сейчас нет войны, словно она их не касается».
У Кирилла огромное желание путешествовать. Не говорит по-английски, поэтому ищет русскоязычных хостов. Получается везде: Будапешт, Прага, Варшава, теперь вот Берлин, дальше Бремен. Там, где нужно объясниться, Кирилл использует переводчик. Для мобильного интернета купил симку в Польше.
Мне непонятно, как разговаривать о войне со свидетелем войны, с пострадавшим от войны. Стараюсь не раскачивать лодку геополитических интересов, стараясь копнуть в сторону горя личной утраты. Что чувствует Кирилл? Как он сейчас видит мир? Что для него сейчас справедливо, что нет? Он так глубоко не копает: видно, что парень крепкий и не фанатик экзистенциализма. Главное — не рассказывать про сладкую жизнь айтишника, а то будет странно.
Наутро провожаю Кирилла в направлении автовокзала, Кирилл дарит мне стикер луганской «Зари». Я обожаю и футбол, и стикеры. На прощание — суровый взгляд и крепкое рукопожатие.
Кирилл: «Короче, будешь в Киеве — пиши».
Эразмус
Люба приехала в Берлин из Брюсселя на выходные. В Брюссель Люба попала по программе студенческого обмена Erasmus на год учебы. Родившись в Москве, Люба учится в Вышке. Передо мной идол моих арбитурных времен: победа на всеросе по математике, учеба на бюджете в лучшем вузе страны. Но Люба не то чтобы счастлива.
Люба: «Да, в первый год это было клево, но сейчас учусь на третьем курсе и не думаю, что это интересно, и что действительно хочу этим заниматься».
Мы с Любой встречаемся в пятницу вечером у Бранденбургских ворот. Она голодна, но у ворот еда всегда дорогая и невкусная. Едем в Кройцберг до ближайшей забегаловки Sahara Imbiss, путь занимает полчаса и нервы от голода. Вкусный фалафель с арахисовым соусом компенсирует ресурсы, потраченные на тернистый путь через станции U-Bahn. Далее двигаем в Нойкёльн, приземляемся в одном из баров. За пивом знакомимся: Любе интересно, как я попал в Берлин и чем тут живу, мне интересно, как Бельгия интегрируется в московский майндсет Любы.
Люба: «Вуз классный, в Европе прикольно, но все равно хочу жить в Москве. Столько классных знаков и воспоминаний от этого города: тут „Пятерочка“, у которой мы тусовались, там „Мутабор“. И парень у меня в Москве, и друзья».
Для Любы это первый заход в кауч, но бытовых проблем у нас не возникает. Матрас на полу однушки гораздо комфортнее кресла в ночном автобусе Брюссель—Берлин. На выходных продолжаю обкатывать на Любе свою новую турпрограмму по Берлину: Kreuzberg, Neukolln, Friedrichshain, Prenzlauer Berg. Вот тебе мост, под которым ездят электрички, вот Spati, где народ покупает бухло, вот Mauerpark — наше место силы. В Берлине ноябрь, холодно и темно, Mauerpark вечером пуст, а бары — это просто бары.
Короче, Любе Берлин не понравился, и я от этого так расстроился, словно чувствую внутри себя ответственность влюбить человека в свой новый дом.
Кидала-2
Все началось с довольно странной переписки.
«Привет, Миша... Я и мой парень приезжаем в Берлин 9 декабря и планируем остаться на несколько дней... Мы впервые в Берлине, поэтому мы бы хотели, чтобы ты познакомил нас с интересными местами, такими как музеи, некоторые исторические места и так далее, что-то вроде рекомендаций, и если тебе это нравится, некоторые взаимные экскурсии по Берлину... Видела, что ты работаешь в сфере IT, что меня заинтересовало, учитывая, что я заканчиваю компьютерный факультет в этом году, поэтому хотела бы поговорить с тобой об этом, так как я не информирована о работе программистов в Европе, как бы мне этого ни хотелось... О моем парне – он весь в истории, он просто обожает ее, поэтому вы двое могли бы, конечно, поговорить о сербско-русских отношениях в прошлом и сейчас:)) да здравствует DUBIOZA KOLEKTIV также:) Все равно спасибо:)».
Ну вроде бы все понятно: ребята приезжают в Берлин на несколько дней, хотят со мной познакомиться. Запрос ребята не отправляли, чисто одно сообщение, значит, вписывать их не нужно. За три дня до этого «девятого декабря» Саша мне пишет в вотсап:
— Саша: Привет, Миша, я Александра с Couchsurfing, приезжаю с моим парнем в Берлин в воскресенье... Пишу тебе, чтобы еще раз подтвердить наше прибытие и для тех же основных сведений о нем...
? Бахрейн — арабский Лас-Вегас; это единственное место в Персидском заливе, где алкоголь в широком доступе, марихуана более-менее доступна, а стриптиз-клубы с борделями процветают.
Зохаан: «Между Бахрейном и Саудовской Аравией мост длиной в пятьдесят километров. На выходные к нам ездит орда “верующих” саудитов: нажраться, накуриться и потрахаться. Так и живем, брат, — экономика».
Короче, здесь дым Отечества нам сладок и приятен.
Дом-2
Переезд
Это не книга про эмиграцию, но опустить эмиграцию в контексте кауча невозможно.
Ведь благодаря каучу я познакомился с американцами и закрепил свои знания английского на практике, посмотрел кусочек Европы и кусочек Азии, расширяя свои границы сознания. Благодаря каучу увидел как интересно жить в большом городе, в эпицентре движений, в мультикультурализме.
Короче, переезд в Берлин в этом контексте выглядит самим собой разумеющимся решением.
Коливинг
Допустим:
? в Берлине тяжело найти квартиру;
? хочу жить в общаке, дабы компенсировать недостаток студенческой жизни.
Так появилась идея найти на кауче комнату на постоянный съем. Вступаю во все берлинские группы, пишу в каждой «сопроводительное письмо»:
«Привет, друзья! Очередной 20-smth экспат из российской провинции, еду в Берлин на работу в сфере IT. Ищу комнату в городе.
Бюджет — 450 EUR/месяц за меблированную комнату. Срок проживания — гибкий. На самом деле собираюсь остаться в Берлине надолго.
Также веду личный блог, так что загляните сюда, если интересно: https://myopsblog.wordpress.com/».
Единственный ответ пришел от француза по имени Луи.
«Привет, ты выглядишь как интересный и хороший парень, могу предложить тебе остановиться на несколько дней у меня дома, мы можем проверить как это работает, и я думаю, я могу предложить тебе снять одну спальню по цене, которую ты хочешь, на 1 месяц.
На Пасху у меня будет еще пара гостей, но после Пасхи будет тихо. Моя квартира находится в 10 минутах ходьбы на северо-запад от Alexanderplatz, на Rosa-Luxembourg Platz.
Cheers, Луи».
Луи сорок лет — из них десять в Берлине, француз, работает в health-tech стартапе директором по маркетингу. Любит работать, иногда путешествовать, часто — тусить. С Луи знакомимся в первый день моего приезда в Берлин. Он видит, что я парень нормальный, и дает добро на тест. Узнаю, что Луи — одинокий гомосексуал, но меня это нисколько не напрягает.
Луи общается со мной и в то же время пялится в свой ноутбук. На экране ноутбука вижу сайт, отдаленно напоминающий портал детской порнографии. В правом нижнем углу сайта — окно переписки с мальчиком, фотографии его дрищавого тела. Увидев, куда устремился мой взор, Луи извиняется и закрывает вкладку, но через пять минут открывает ее снова.
Большую часть моего «испытательного срока» Луи находится в Ирландии с визитом к другу. Квартира большая и уютная, кухня отличная, в холодильнике много еды, офис в пяти минутах ходьбы. Большую часть времени терзает депрессия от резкой смены обстановки и сильной боли в ушах. Жду, когда мне дадут доступ к местной страховке, чтобы попасть на прием к ЛОРу. Здесь явно не до отношений с Луи.
Приехав, Луи говорит, что не хочет жить со мной. Пытается соврать, сказав, что сожительство ему не разрешает арендодатель или что-то в этом духе. Договариваемся, что останусь у Луи еще на месяц, занимаясь поиском квартиры.
Короче, от Луи съехал через три дня, подписав контракт с первым попавшимся лендлордом на комнату в Веддинге.
Соседи
В Берлине судьба сводит меня с каучсерферами в роли соседей по коммунальной квартире.
Ханна и Стивен заехали в квартиру парой. Ребятам по двадцать пять лет, учатся в Потсдаме на физиотерапевтов, параллельно практикуются в ремесле лечебного массажа на полставки. Живут ребята как хиппи: ездят по городу на велосипеде, забирают остатки еды из кафе и ресторанов через Foodsharing.de, устраивают тусовки в квартире, заводят новых друзей и даже дают им место для ночлега на диване в гостиной. Даже замечания делают максимально вежливо и смешно. Вот Ханна жалуется на то, что я не опускаю крышку унитаза, а мне эта проблема не совсем понятна: главное — ободок не обоссать. В итоге Ханна напишет напоминание опускать крышку и приклеит ее на стену в ванной.
Однажды утром сидел в огромной гостиной, практиковал программирование на Go перед уходом на работу. Слышу пронзительно-громкий шум — это так Ханна со Стивеном трахаются. Учитывая тот факт, что оба красивые, спортивные и позитивные, мое воображение нарисовало картину секса Тарзана с Амазонкой. Поймал себя на мысли, что делаю что-то не то, раз они там, а я здесь, у ноутбука.
С хостингом серферов у нас с ребятами полное взаимопонимание. Главное — предупредить, а то мало ли у кого какие планы. Через месяц в нашу квартиру въедут еще два человека — студентка из Магдебурга и практикант из Чехии. Ребята довольно интровертны, наш хипповый вайб немножко испортится, но с хостингом у нас с ребятами полное взаимопонимание.
Короче, через три месяца перееду в другую квартиру. До конца года разъедется весь состав коммуналки на Reinickendorfer Stra?e. Иногда проезжаю мимо дома, смотрю на «наши» окна и какое-то время гадаю – кто там сейчас живет.
Ласточки
Аня и Юля родом из Кирова, в Ригу переехали учиться полгода назад, сейчас делают небольшой евротур: Берлин—Амстердам—Брюссель. Встречаемся на Potsdamer Platz: мне хочется показать девочкам свой новый город, хотя сам его узнал не до конца. Ходим по протоптанным туристами тропам: Brandenburger Tor, Berliner Dom, Alexanderplatz.
По дороге берем радлер из Spati, вечер становится чуть веселее. С одной стороны, чувствуется застенчивость девочек, с другой — никаких секретов у них нет. Для девочек это первый опыт на кауче, они все еще пытаются понять как это работает и зачем. Им интересно – как я оказался в Берлине, почему Германия, что у меня за виза и зачем вообще эмигрировал. Мне тоже интересна судьба девочек: почему Рига, чем плохо в России, зачем второе высшее и как можно после него остаться жить в Латвии.
Дома у нас есть свободная комната с двумя кроватями. Стивен с Ханной не против, чтобы там переночевали девочки, лишь бы хозяин не знал о наших шалостях. Завтракаем всей компанией впятером, соседи легко находят общий язык с моими серферами. Второй день в Берлине девочки гуляют сами по себе, пока я работаю. Единственной проблемой для девочек стала дорога до дома от S-Bahn Wedding. Пришлось в девять вечера спешно выйти из дома и забирать со станции девочек, замерзших в холодный майский вечер.
Далее у девочек будет странный хост в Амстердаме. Настолько, короче, кринжовый, что в сравнении с ним я как Иисус и Дева Мария в одном лице.
Свадьба
Янош и Настя — венгр и белоруска из Будапешта, в Берлин приехали к друзьям на свадьбу, им нужно где-то остаться на ночь перед праздником. Янош работает в NGO, Настя — в школе учителем немецкого языка. Ребята любят немецкий и вообще используют его для общения друг с другом вместо английского.
Язык в этой истории — штука столь интересная, сколь и неловкая. Это мой второй месяц в Берлине, я только-только начал учить немецкий, поэтому хостить залетных гастролеров, владеющих языком лучше меня, было странно. Возможно, во всем виноват мой комплекс неполноценности и ощущение, что я должен быть лучше во всех и во всем, чтобы начать себя уважать.
С ребятами общаюсь на английском. Когда Янош отходит, мы с Настей переключаемся на русский. Задаю ей вопросы о разнице в диалектах немецкого, которые должен знать сам, — я ведь в этой стране живу. В остальном от меня исходят вопросы о жизни экспата в Будапеште.
Ребятам дал все еще свободную комнату. Судя по всему, у нашего арендодателя возникли проблемы с поиском хороших соседей, ведь комната пуста уже второй месяц. Завтракаем вместе с Ханной. Чувствуя давление за столом, пытаюсь что-то сказать на немецком, но это выглядит смешно. Ребята смеются по-доброму, я обижаюсь. Позавтракав, Настя и Янош выезжают на свадьбу друзей.
Короче, классные ребята на самом деле, чего тут гоню…
Парламент
Когда до нашей коммуналки доехал следующий серфер, комната перестала быть свободной, — Артура поселили на диван в гостиной. Артур — бельгиец из Антверпена, студент, двадцать один год от роду. Артур кайфует от путешествий и автостопа, еще у него девушка с Украины — сейчас у них long-distance relationship. Еще Артуру нравится кататься на скейте и быть веганом.
Каждый вечер вписки Артур возвращается с двумя бутылками пива в руке. Распиваем пиво на нашем огромном балконе, где слышен шум поездов и три гудка, сигнализирующие отбытие поезда. Болтаем с Артуром о разном: Берлин, Германия, Россия, путешествия, всратые истории с вписок по каучу.
— Артур: Бельгия — это такая странная страна. У нас парламента не было полтора года, и ничего не менялось. Страна не развалилась, мы жили как жили.
— Я: Лолшто? Давай загуглим.
— Из Википедии: Парламентский кризис в Бельгии 2010. Парламент не мог сформироваться на протяжении 18 месяцев, в течение которых в стране ничего не происходило.
— Я: Эх, хочу как в Бельгии.
Я работаю в Babbel — приложении для изучения языков. На прощание даю Артуру промокод на год бесплатного изучения русского, чтобы ему было чем удивить свою девушку.
Короче, Артур стопит дальше в сторону Дрездена.
Первый
Следующего серфера в Берлине вписываю в однокомнатной квартире, в которой живу один. Повезло снять однушку у добродушной дамы из Перу с контрактом величиной в одну страницу четырнадцатым шрифтом. Квартира небольшая, тридцать два квадрата, но на полу есть место для матраса. Матрас был выкуплен у соседа моей последней WG — исчадия ада по имени Чад.
Софья родилась в семье немцев из Казахстана, в Германию переехала в три года вместе с семьей — кажется, в Ольденбург. Сейчас Софья учится в Гейдельберге, в Берлин приехала на недельную стажировку. Ей оплатили жилье, но за день до стажировки нужно где-то вписаться. Так Софья вышла на кауч.
По Софье видно, что она встревожена новыми условиями: матрасом на полу, размером квартиры. Привыкнув, у нас получается собрать интересный диалог, что длится до самой ночи. Наутро предлагаю Софье попить со мной кофе, но она спешит на стажировку.
Короче, Софья стала первым серфером, не оставившим в моем профиле отзыв. Обидно.
Стикер
Кирилл из Луганска: там жил своей жизнью, воспитывался мамой, воспитывал младшего брата, учился в техникуме, радовался отмене воинской повинности на Украине. В 2014 году им пришлось покинуть свой дом. В Киеве государство обещало жилье, но на местах по классике жанра кинули. Сейчас семья Кирилла живет в Белой Церкви, что в Киевской области. Кирилл работает на стройке в Киеве: зарплата в конвертах, никаких отпусков и больничных. К семье Кирилл ездит по выходным.
Кирилл: «В Киеве вообще не говорят о войне. Вижу, как люди спешат на работу, садятся в метро, ходят по кафе и ресторанам, словно в стране сейчас нет войны, словно она их не касается».
У Кирилла огромное желание путешествовать. Не говорит по-английски, поэтому ищет русскоязычных хостов. Получается везде: Будапешт, Прага, Варшава, теперь вот Берлин, дальше Бремен. Там, где нужно объясниться, Кирилл использует переводчик. Для мобильного интернета купил симку в Польше.
Мне непонятно, как разговаривать о войне со свидетелем войны, с пострадавшим от войны. Стараюсь не раскачивать лодку геополитических интересов, стараясь копнуть в сторону горя личной утраты. Что чувствует Кирилл? Как он сейчас видит мир? Что для него сейчас справедливо, что нет? Он так глубоко не копает: видно, что парень крепкий и не фанатик экзистенциализма. Главное — не рассказывать про сладкую жизнь айтишника, а то будет странно.
Наутро провожаю Кирилла в направлении автовокзала, Кирилл дарит мне стикер луганской «Зари». Я обожаю и футбол, и стикеры. На прощание — суровый взгляд и крепкое рукопожатие.
Кирилл: «Короче, будешь в Киеве — пиши».
Эразмус
Люба приехала в Берлин из Брюсселя на выходные. В Брюссель Люба попала по программе студенческого обмена Erasmus на год учебы. Родившись в Москве, Люба учится в Вышке. Передо мной идол моих арбитурных времен: победа на всеросе по математике, учеба на бюджете в лучшем вузе страны. Но Люба не то чтобы счастлива.
Люба: «Да, в первый год это было клево, но сейчас учусь на третьем курсе и не думаю, что это интересно, и что действительно хочу этим заниматься».
Мы с Любой встречаемся в пятницу вечером у Бранденбургских ворот. Она голодна, но у ворот еда всегда дорогая и невкусная. Едем в Кройцберг до ближайшей забегаловки Sahara Imbiss, путь занимает полчаса и нервы от голода. Вкусный фалафель с арахисовым соусом компенсирует ресурсы, потраченные на тернистый путь через станции U-Bahn. Далее двигаем в Нойкёльн, приземляемся в одном из баров. За пивом знакомимся: Любе интересно, как я попал в Берлин и чем тут живу, мне интересно, как Бельгия интегрируется в московский майндсет Любы.
Люба: «Вуз классный, в Европе прикольно, но все равно хочу жить в Москве. Столько классных знаков и воспоминаний от этого города: тут „Пятерочка“, у которой мы тусовались, там „Мутабор“. И парень у меня в Москве, и друзья».
Для Любы это первый заход в кауч, но бытовых проблем у нас не возникает. Матрас на полу однушки гораздо комфортнее кресла в ночном автобусе Брюссель—Берлин. На выходных продолжаю обкатывать на Любе свою новую турпрограмму по Берлину: Kreuzberg, Neukolln, Friedrichshain, Prenzlauer Berg. Вот тебе мост, под которым ездят электрички, вот Spati, где народ покупает бухло, вот Mauerpark — наше место силы. В Берлине ноябрь, холодно и темно, Mauerpark вечером пуст, а бары — это просто бары.
Короче, Любе Берлин не понравился, и я от этого так расстроился, словно чувствую внутри себя ответственность влюбить человека в свой новый дом.
Кидала-2
Все началось с довольно странной переписки.
«Привет, Миша... Я и мой парень приезжаем в Берлин 9 декабря и планируем остаться на несколько дней... Мы впервые в Берлине, поэтому мы бы хотели, чтобы ты познакомил нас с интересными местами, такими как музеи, некоторые исторические места и так далее, что-то вроде рекомендаций, и если тебе это нравится, некоторые взаимные экскурсии по Берлину... Видела, что ты работаешь в сфере IT, что меня заинтересовало, учитывая, что я заканчиваю компьютерный факультет в этом году, поэтому хотела бы поговорить с тобой об этом, так как я не информирована о работе программистов в Европе, как бы мне этого ни хотелось... О моем парне – он весь в истории, он просто обожает ее, поэтому вы двое могли бы, конечно, поговорить о сербско-русских отношениях в прошлом и сейчас:)) да здравствует DUBIOZA KOLEKTIV также:) Все равно спасибо:)».
Ну вроде бы все понятно: ребята приезжают в Берлин на несколько дней, хотят со мной познакомиться. Запрос ребята не отправляли, чисто одно сообщение, значит, вписывать их не нужно. За три дня до этого «девятого декабря» Саша мне пишет в вотсап:
— Саша: Привет, Миша, я Александра с Couchsurfing, приезжаю с моим парнем в Берлин в воскресенье... Пишу тебе, чтобы еще раз подтвердить наше прибытие и для тех же основных сведений о нем...
